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„Prohlašuji, že jsem disertační práci napsal samostatně s využitím pouze uvedených a řádně 
citovaných pramenů a literatury a že práce nebyla využita v rámci jiného vysokoškolského 





I. Holokaust jako fikce
 
„Svět byl sice plný zpráv o pronásledování židů, ale teprve tyto řádky obnažily celou hrůzu židovského osudu. 
Vypravoval jsem tuto historku snad stokráte a posté pocit hanby, vzteku a bezmoci jen vzrůstal. Obludnost té 
scény je pekelná. [...] ale jak jsme se to už daleko dostali, že se musí zdůrazňovat věci tak samozřejmé? Kam 
jsme se to dostali? Dosti!“ 
František Halas v reakci na novinovou zprávu o tom, jak vídenští nacisté po anšlusu nutili židy na ulici lézt 
na stromy a pípat jako ptáci1 
 
„Představte si tábor, obehnaný ostnatým drátem, nabitým elektřinou, s věžemi, na nichž stojí stráže s kulomety, 
zubožené vězně, bydlící v nízkých barácích se střechami téměř u země, do nichž se vchází po několika schůdcích 
dolů.“ 
Pokusný metodický materiál pro práci s knihou č. 452 
 
„Abychom vůbec mohli možné světy porovnávat, musíme považovat dokonce i skutečné nebo aktuální světy za 
kulturní konstrukty“ 
(Eco 2009: 75). 
                                                 
1 František Halas: „Z hanby“ (původně in Směry, list českožidovské mládeže 7, č. 5, 7. 2. 1939) in Halas 1971: 
454–456. 
2 Korbařová 1956: 11. 
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1.1 Holokaust jako fikce. Spojení slov holokaust a fikce může v leckom vyvolat pomyslnou 
obrannou reakci, neboť jde o syntagma na první pohled poněkud hrůzyplné; podezřelý název 
práce, v jejíž konstituci hraje hrůznost jednu z určujících rolí. Ostatně bez bližšího ohledání 
by se taková reakce objevila beze sporu i u mne. Pomiňme nyní holokaust (k pojmu blíže 1.2) 
a soustřeďme se na spojení jako fikce. Takové spojení na běžné neterminologické úrovni 
vyvolává předběžný odpor: o jakou může jít fikci, když holokaust, „(v letech 1933–1945) 
vyhlazování Židů i příslušníků jiných národů nebo národností nacisty; úplná zkáza, zničení 
vůbec“ (Akademický slovník cizích slov 2000: 294), je nezpochybnitelným historickým 
faktem, ba úměrně civilizačním schopnostem a modernosti lidstva první poloviny 20. století 
faktem bohatě zdokumentovaným a zdokladovaným3. Nicméně nezpochybnitelnost faktu 
neznamená jeho nezpochybňovatelnost, a tak součástí trestního práva světa po holokaustu je 
v řadě zemí i trestní postižitelnost jeho popírání4; takové péče se pokud vím žádné jiné 
historické události nedostalo a představa trestněprávní odpovědnosti za popírání 
československých legií či bitvy u Lipan je z druhu kontrafaktuální komiky, jakkoliv třeba 
právě interpretace legií v druhé polovině 20. století byla v československé historiografii 
svérázná. Historie popírání reality holokaustu je bezmála stejného data vzniku jako holokaust 
samotný, velký podíl na tom v začátku mělo přísné a téměř hermetické utajení všech operací, 
jež měly za následek exterminaci obětí holokaustu či k ní směřovaly; na druhé straně s tímto 
utajením nekoresponduje rovina halasně propagandistická či deklarativní, například v podobě 
norimberských zákonů se nacistický režim a jeho satelitní státy vztahem k židům nijak netajil. 
Pro nás je holokaust obé, tj. i „pouhé nevinné slovní pronásledování“ v kontextu druhé 
                                                 
3 Za množství zdrojů, jež by vystačilo na samostatnou rozsáhlou bibliografickou rukověť, zmiňme Holocaust 
encyclopedia přístupnou na: http://www.ushmm.org/wlc/en/ [přístup 23. 1. 2011]. 
4 V Německé spolkové republice přijal Bundestag „zákon o osvětimské lži“ jako výsledek debat k 40. výročí 
konce druhé světové války v červnu 1985 (Schlant 2001: 238). 
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světové války je holokaustem5. Spojení jako fikce jako by (als ob) implikovalo, že výpověď, 
k níž se toto spojení vztahuje, jako by se zabývala něčím, co není než pouhou fikcí. Nelze říci 
nebylo fikcí, neboť to by v takovém uvažování již bylo přiznáním reálné historické existence. 
Zmíněný slovník dokonce definuje fikci jako literární termín s významem: „neshoda 
literárního díla s realitou“ (Akademický slovník cizích slov 2000: 229). 
Je samozřejmě snadné oponovat slovníkům v jejich nutně konzervativní snaze zastavit 
a zachytit významy slov a definovat tyto významy jinak než z jejich bezprostředního užívání 
(Wittgenstein 1993), ale přesto je zarážející, že v tomto konkrétním nenalezneme přeci jen 
všestrannější definici fikce. Důsledně domyšleno by pak spojení holokaust jako fikce bylo buď 
jedním z dalších popření holokaustu (holokaust jako něco neshodujícího se s realitou), nebo 
by práce usilující zmapovat holokaust v české literatuře podstatným způsobem ztrácela svůj 
předmět (žádný holokaust v literatuře nikdy reálně neexistoval). Pokud by fikci určoval 
nesoulad, neshoda (nebo lyotardovská rozepře?) s realitou, tak by neexistoval relevantní vztah 
mezi holokaustem jako faktem historickým a literaturou jako faktem uměleckým (umělým), 
estetickým a ze své podstaty vždy plně fikčním. Neshoda takto pojatá je až svého druhu 
absurdnost, protože s realitou může být souladná pouze realita sama (identita). Nás však v této 
práci bude zajímat realita literárních děl, která byla více či méně bezprostředně6 utvářena, 
ovlivněna holokaustem a která zpětně ovlivňují naši představu a pojetí holokaustu. (Blíže viz 
2.4.3.) 
Druhá světová válka funguje nejen v dějinách české literatury jako přirozený (?) 
periodizační mezník. Řekněme, že jako mezník je to vymezení možná poněkud eufemistické, 
protože teprve holokaust je vedle prvního použití atomové zbraně z celého zkázonosného dění 
čtyřicátých let 20. století zkušeností klíčovou a přelomovou. Vývojově holokaustem vrcholí 
                                                 
5 Z následujících citovaných definic to není nikde tak jasné, jako v německém slovníku Duden: „(zur Zeit der 
nationalsozialistischen Herrschaft) Verfolgung, Gettoisierung und insbesondere Massenvernichtung der Juden in 
Deutschland u. Europa“ (Duden 2003).“ 
6 Možná by bylo vhodnější místo bezprostřednosti uvažovat o autenticitě přibližování se. 
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dlouhá dějinná řada judaisticko-křesťanské civilizace, včetně její bohužel nezanedbatelné 
antisemitské tradice: Židé7 popravili božího syna, židé potřebují ke svým rituálům 
křesťanskou krev8, nespravedlivě bohatí židé sají peníze-krev chudých atd. atd.9 Svět po 
zkušenosti holokaustu, dlouho s nemenší efektivitou realizovaného i před světem skrývaného, 
je navždy jiný a takřka fylogenetické ponížení, jež si lidstvo prostřednictvím německého 
nacismu, jeho rasové ideologie a praxe, dopřálo, je jednou z otázek-mement, na něž si musí 
snad každý člověk odpovědět. Elementárnost této výzvy bezděky potvrzuje i Norman G. 
Finkelstein, když ve své knize Průmysl holocaustu konstatuje, že ve Spojených státech 
amerických „je daleko více vysokoškolských studentů, kteří jsou schopni na rozdíl od 
občanské války historicky správně zařadit nacistický holocaust, přiřadit mu správné století 
a uvést počty mrtvých. Po pravdě řečeno je nacistický holocaust skoro jedinou historickou 
událostí, která zaznívá v univerzitních posluchárnách“ (Finkelstein 2006: 19)10. 
Zkušenost východoevropská, ovlivněná desetiletími komunistického totalitarismu a jeho 
sebepotvrzujícími redukcemi ve výkladu dějin, je samozřejmě jiná. Dokud jsem uvažoval 
o práci na téma Druhá světová válka a česká literatura, často jsem se setkával s upřímným 
údivem: takové komunistické téma? U holokaustu už taková reakce nebývá, byť by ji 
                                                 
7 „[...] (tady je velké Ž oprávněné, tehdy to byl jednoznačně národ) [...]“ (Franěk 1997: 40), Franěk dále 
připomíná, že velké Ž „bylo uzákoněno jedině za protektorátu“ (tamtéž: 39). 
8 Srovnej v českém prostředí fanatickou kampaň v období hilsneriády (1899–1900). Za zmínku stojí šíře 
dobového antisemitismu, který byl sociologicky rozložen napříč společností a projevy, s nimiž bylo možno se 
setkat u kutnohorského soudu, ale např. i ve vídeňském říšském sněmu, ukazují, že antisemitismus nebyl žádný 
ryze německý či nacistický výdobytek, nýbrž že nacismus pouze rozvinul neblahé dědictví, které pro sebe 
s určující silou objevil. Srovnej lit. např. Kovtun 1994 (tam i další literatura) a odvážné Masarykovo vystoupení 
proti proudu. Mýtus o rituálním upotřebení křesťanské krve ale stojí například i v pozadí pogromu v polském 
Kielci v červenci 1946 (!). 
9 Při bližším bádání by bylo třeba rozlišovat antijudaismus a antisemitismus. Srovnej Med 2007: 47. 
10 Finkelsteinova kniha se stala předmětem vášnivých diskusí, například Omer Bartov ji zcela odmítá srovnávaje 
ji s novodobými Protokoly sionských mudrců, tedy podvrhem, falešnou výpovědí. Zcela odmítá jádro 
Finkelsteinových úvah „Hätten die Juden und die Zionisten Holocaust nicht schon gehabt, hätten sie ihn erfinden 
müssen“ (Bartov 2001: 62) a legitimizaci ve vojenském smyslu jaderné mocnosti před veřejností Spojených států 
amerických. Argumentem sice ad hominem je ale připomenutí, že většina Finkelsteinových příbuzných ve 
vyhlazovacích táborech zemřela, rodiče se štěstím přežili varšavské ghetto i tábory. Zkoumat holocaust jako 
mocnou, „nepostradatelnou ideologickou zbraň“ (Finkelstein 2006: 13) mi přijde zcela legitimní 
a v československém kontextu i velmi vhodné, neboť se ukazuje, že nejde/nešlo jen o „zbraň Izraele“. 
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například bezděčně potvrdil pozoruhodný exponát na výstavě Expo 1958 – Bruselský sen11 – 
archivní výzkum zde zveřejňuje interní materiály připravené komunistickými ideology pro 
československé kustody výstavy. Tyto materiály měly československé pracovníky výstavy 
připravit na konfrontaci s jiným, zahraničním publikem. Jedna z potencionálně 
„nepříjemných“ spíše glos než otázek na kustoda zní: „Koncentrační tábory si vymysleli 
komunisté.“ Připravená odpověď je v kontextu studené války asi ne příliš překvapivým 
politováním hypotetického partnera a především jeho mravním odsouzením. 
Ukazuje se tak, že téma holokaustu je výlučné a přitahuje výlučné, exkluzivní reakce. Od 
mlčení (viz dále 2.1), přes popírání (denying) ať již primitivní či více sofistikované, až po 
ideologicko manipulativní diskurzy popisované právě Finkelsteinem (zejména ve vztahu 
k otázkám sionismu, poválečnému izraelskému státu /1948/ a politice), otázku arabského 
popírání šoa ad. Na jiné úrovni je pak fenomén holokaustu spojen se vznikem filozofických 
diskurzů oscilujících kolem pojmu moderny, modernity (za všechny např. Arendtová, 
Bauman, Lyotard či Todorov). Na opět zcela jiné rovině pak s hojně recipovanými díly, jako 
jsou filmy typu Schindlerův seznam, Pianista či Ďáblova dílna, návštěvníky obléhaným 
muzeem Anny Frankové v Amsterodamu, četností, s níž je její deník vydáván jako bestseller 
i ve snaze objevit či přirovnat jiná díla jako „další Annu Frankovou“. Právě Adolf Burger, 
jeden z československých židů, který přežil, díky nacisty organizované padělatelské akci 
nebývalého rozsahu, pobyt v koncentračních táborech, otiskuje ve své knize leták spolku 
Kampfbund Deutscher Soldaten z roku 1973: „Zaplatíme 10 000 marek odměny za každé 
bezvadně doložené ‚zplynování‘ v plynové komoře některého německého koncentračního 
tábora. Neakceptujeme žádné svědky z Polska, Izraele nebo USA, kteří podobně jako 
                                                 
11 Bližší informace o výstavě na http://www.expo58.info [přístup 11. 8. 2008] a v katalogu (Havránek a kol. 
2008). Následující citát v katalogu není, ale o podmínkách bedlivé ideologické přípravy a dohledu příslušných 
míst nad průběhem a ideologickým vyzněním výstavy, referuje monografie zevrubně: „‚Právě doba přípravy a 
průběhu světové výstavy bude vyhovovat jako dostaveníčko všech druhů špionů, reakce a emigrantů a není 
žádoucí, aby nespolehliví lidé byli v zahraničí vystavováni zbytečnému nebezpečí a svodům‘,“ citují autoři 
materiály ÚV KSČ (Havránek a kol. 2008: 29). 
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v procesech s nacisty křivě přísahali, aniž by za to byli kdy žalováni“ (Burger 2007: 61, 
překlad F. T.). Příklad primitivního popírání, dokonce s odměnou. 
Francouzský filozof Jean-François Lyotard je neméně fascinován obdobným sofismatem: 
není svědků (přičemž tento předpoklad pomíjí, že svědectví = smrt), nebylo plynových 
komor, „jak tomu věří Faurisson, nebo jak předstírá, že tomu věří“12 (Lyotard 1998: 43). 
Předstírání je tedy další z exkluzivních reakcí na holokaust. Vidíme, že holokaust vytváří ve 
svém sémantickém poli výrazně heterogenní a nejednoznačné rozepře. Na jedné straně 
zakládá tradiční ikonografii „v podobě ustálených obrazů. Hory brýlí, vlasů, vyzáblé lidské 
trosky na fotografiích a ve filmových dokumentech, scény apelů, mlácení a mučení, plynové 
komory, Terezín, deník Anny Frankové – to vše opakováním a časem ztratilo otřesnou 
a jedinečnou naléhavost a stalo se součástí ikonografie“ (Holý 2007: 14). Na straně druhé 
stojí výzvy k popírání, stejně tak jako apelativní svědectví, sebereflexe (Primo Levi) nebo 
poznání vlastní (lidské) viny: banality zla (Hannah Arendtová) či otázky individuální, 
kolektivní a národnostní viny v rámci společenského systému (Karl Jaspers). V rámci našeho 
literárně orientovaného zájmu nás z těchto rozepří bude zajímat především zmíněná 
ikonografičnost a její fungování v literatuře. Otázka, zda a jak se holokaust skutečně udál, či 
jaký byl počet obětí (údaje v široké literatuře se někdy rozcházejí v až milionových řádech!) 
tak stojí mimo tuto práci. Uvidíme ještě několikrát, že pro řadu badatelů není toto ujasnění si 
vlastního předmětu zcela samozřejmé. Jakkoli bychom například u práce o dramatu asi 
nehledali architektonické plány Národního divadla či počty sedadel před požárem a následně 
po několika rekonstrukcích, u holokaustu a literatury o něm se tak mnohdy děje. K znejasnění 
celé věci. 
Poválečná reakce západního světa se – soudě alespoň dle historiografické literatury –
namísto důkladné reflexe šoa zahalila v jakési straussovské šťastný je ten, kdo dokáže 
                                                 
12 Ovšem – nejde o žádnou drobnost, Faurissonovy práce jsou shrnuty na 2 000 tiskových stranách ve čtyřech 
svazcích (Faurisson 1999)! 
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zapomenout, co nelze změnit. Svědčí o tom i terminologická debata, i vliv amerického seriálu 
NBC Holocaust na samotné rozšíření pojmu, rozvinutí fenoménů jako holocaust-turistika 
a architektura míst paměti (Young 1997), nárůst orální historie (Lanzmannův monumentální 
dokument Shoah – rok 1985) a další. Zároveň si ale právě část filozofů a historiků postupně 
uvědomuje nesamozřejmost a nejistotu v jakémkoliv pojímání a reprezentování minulosti. 
S jistou nadsázkou lze říci, že snad nikdy v minulosti nebylo vynaloženo ve vztahu 
k uplynulým událostem tolik teoretické reflexe, takže proměnu něčeho soudobého 
(contemporary) v historické13 můžeme sledovat jako bohatě zdokumentovanou diskusi, v níž 
se jako stále přítomné pravidelně objevuje tu navýsost pokorné, tu teoreticky či rouhačsky 
provokativní tvrzení o nemožnosti vůbec události tak nepochopitelného rozsahu a absurdity 
zachytit. Vedle judaistiky se vyvinula jako samostatná akademická disciplína holocaust-
studies. Nás pochopitelně zajímá to, jaká je umělecká výpověď, z čeho se rodí, jaké jsou její 
možnosti, strategie, ale také limity. Protože jedno se všemi pochybovači o oprávněnosti a 
vůbec etické možnosti reprezentovat šoa sdílím, a sice, že žádný ze zvolených přístupů nikdy 
není celistvý, nemůže ze své podstaty být. Patří k moderním dějinám toto vědomí i pokora, 
pod tímto zřetelem se snad můžeme omezit na to, co lze označit tematologickým řezem, 
umělecky zúženým pohledem. 
 
1.2 Terminologické minimum. Poukázali jsme kriticky na neshodu jako na definiční znak 
fikce, aniž bychom navrhli jiné řešení. U základních pojmů je to obtížné, není jednoduché 
podat srozumitelný a bezvýjimečný výklad jejich významů. Pokusíme se dále naznačit spíše 
jen, co pro nás fikce znamená, za jakých existuje podmínek, pravidel, jakými znaky se 
vyznačuje. Nyní je namístě pohlédnout na pojmy holokaust/šoa, přičemž ani tato otázka není 
nijak jednoduchá, protože se úzce spojuje s politickou a etickou korektností a vlastní historií 
                                                 
13 Historisierung des Nationalsozialismus – Friedländer 2007a: 48, mimochodem pražský rodák (1932), byť  
Prahu opustil jako židovské dítě – srovnej rozhovor v Friedländer 2007b 
 13
uvedených slov. Ačkoliv jde o pojmenovávaný jev časově nepříliš vzdálený, při pohledu do 
Slovníku spisovné češtiny pro školu a veřejnost můžeme konstatovat, že u pojmu holokaust 
dochází k sémantickému rozšíření jak ve smyslu časovém („dnes masové vyhlazování národa, 
genocida“ /SSČ 2000:98/14), tak i ve smyslu toho, kdo je holokaustem zasažen. Termín 
bohužel asi nebude aspirovat na to, stát se v lingvistickém slova smyslu historismem, tj. 
něčím, co by zůstalo spjato jednoznačně s židy a druhou světovou válkou (srovnej 1.1, 
definici holocaustu ze Slovníku cizích slov). V tomto smyslu rozšiřujeme pojetí holokaustu 
i my, zvláště když sledujeme holokaust jako problém objevující se v literatuře jako např. téma 
integrace přeživších zpět do společnosti (Lustig, Škvorecký), genezi holokaustu jako 
společenského systému či jako abstraktnější pojem (průmysl holokaustu, ideologie holokaustu 
ad.). 
Samo slovo holokaust je řeckého původu, proto také je možné psaní s původnějším k × 
psaní holocaust (Šimandl 2004: 41), ačkoliv převládající způsob nejen pod vlivem angličtiny 
je holocaust. Etymologicky jde o spojení ohně (kaustós = hořící) a oběti, zápalné oběti. To je 
důvod, proč je termín např. pro Karla Sidona naprosto nesprávný, nepřípustně křížící oblasti 
ve smyslu svého použití: „Pojem holocaust je pojem teologický. Slovo holocaust označuje 
chrámovou celooběť, obětní zvíře, celé proměněné v dým. Pokud tedy někdo pojmenovává 
genocidu na evropských Židech tímto slovem, implikuje nejen myšlenku, že byli oběťmi 
nacismu, ale především myšlenku, že tato genocida byla rituální celoobětí, srovnatelnou 
s obětí chrámovou. To znamená, že tu bylo božstvo, které si oběť vyžádalo a že ti, kdo Židy 
obětovali, byli jeho nejoddanějšími služebníky...“ (Sidon 1994: 321). Sidon tak důsledně 
používá hebrejský termín האושה – šoah, česky častěji psaný v jednodušší podobě šoa, 
                                                 
14 Příruční slovník jazyka českého (1935–1957) pochopitelně lemma holokaust neobsahuje (I. díl A–J má redakci 
1935–1937), příznačné ale je, že i po vydání budovaná lexikografická kartičková databáze eviduje slovoformu 
holocaust až dokladem z Respektu, ročník 1990, a starším, blíže nedatovaným, ale notně zažloutlým lístkem 
holokaust(ón) – bez vysvětlení (http://bara.ujc.cas.cz/psjc/search.php; přístup 19. 2. 2010). 
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přeložitelný nejlépe asi jako katastrofa. Katastrofa je také termín, který se vžil v ruštině15 
a osobně by mi jeho český ekvivalent přišel jako nejšťastnější řešení; nicméně respektujeme 
panující úzus a píšeme holokaust (srovnej též terminologický návrh Jiřího Holého v psaní 
holokaust/šoa). Němčina dnes samozřejmě nekorektně eufemizující (zastírající) Endlösung 
(konečné řešení /židovské otázky/) nahradila přesným Massenvernichtung (hromadné ničení) 
či anglicismem der Holocaust. Polština používá vedle zmíněných internacionálních termínů 
pojem Zagłada (= záhuba, zánik). Na teologickou neadekvátnost základního významu pojmu 
holokaust ve smyslu oběti se sarkastickou přímočarostí upozorňuje také Hana Ulmanová, 
když říká: „němečtí nacisté a jejich přisluhovači házeli živé děti do plamenů, nebyly to však 
jejich děti – a tedy oběti, nýbrž židovské děti – a tedy vraždy“ (Ulmanová 2002: 69). 
Již jsme zmínili, že pojmy jsou pozdějšími označovanými ve vztahu k označovanému, 
John Ayto ve slovníku Twentieth Century Words uvádí holocaust a genocide v kapitole 
o padesátých letech v bezděčné kolokaci: hippie, hit-parade, Holocaust, Hooray Henry: 
„Holocaust n (1957) the mass murder of the Jews by the Nazis in World War II. The specific application was 
introduced by historians during the 1950s, probably as an equivalent to Hebrew hurban and shoah ‘catastrophe’ 
(used in the same sense); but it had been foreshadowed by contemporary reference to the Nazi atrocities as a 
holocaust (in the sence ‘great slaughter’, which dates from the early 19th century): ‘The Nazis go on killing. If 
this rule could be relaxed, some hundreds, and possibly a few thousands, might be enabled to escape from this 
holocaust’ Hansard Lords (1943) At first the term was in common use mainly among Jews, but it gradually 
spread to a more general domain. [...] 
Genocide n (1944) the deliberate and systematic extermination of an ethnic or national group. A term coined 
specifically in response to the Nazis slaughter of six million Jews (about two-thirds of European Jewry) in 
concentration camps during World War II“ 
(Ayto 1999: 345 a 278). 
R. W. Holder zařadil v kapitole „Fill in the blank spaces in our history“ spojení final solution 
do Slovníku eufemismů (Holder 1995: 131). Podobně Tezaurus jazyka českého v hesle masová 
poprava uvádí celou plejádu slov, jež nás budou na následujících stranách stále minimálně 
latentně provázet: 
                                                 
15 „V angličtině jazyce bylo přijato slovo holocaust (the Holocaust) – ‚všehoshoření‘, pocházející z řeckého 
překladu židovské Tóry (Bible), kde slovo холокост představuje spálení oběti, přinesené Bohu. V ruštině jazyce 
se vžilo slovo катастрофа. Ukazuje se mnohem přesnější, svobodnější a bez teologického zabarvení či narážky 
na předvídatelnost či živelnost událostí, blízký termínu šoa (neštěstí, pohroma), který v starožidovských knihách 
značí všeobecný rozpad a zkázu, ‚mrak prázdoty‘“ (Kardaš 2003: 9, překlad F. T.). 
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„hromadná poprava, masová vražda, hromadná vražda, masakr, krveprolití, zvěrstvo, ukrutnosti, bestialita, 
bestialismus, jatka, vraždění, vyvraždění, masové vyvražďování, vybíjení, masová likvidace, vyhubení, vyhlazení, 
vyhlazování, hromadné zabíjení, etnická čistka, holocaust, holokaust, šoa, genocida, decimace, hromadné ničení, 
masové ničení, sprovození ze světa, anihilace, konečné řešení“ 
(Klégr 2007: § 862). 
O nic jednodušší nemáme situaci s pojmenováním – zdráháme se říci adresáta, ale viděli jsme 
u Sidona, že možná ani slovo oběť není vhodné – obětí holokaustu, jimiž – jak terminologicky 
sledujeme – byli především židé. Nicméně jak dobře víme z historie, celý program 
„konečného řešení“ vznikl na základě nacistického přístupu k duševně nemocným lidem 
a jejich ničení (dodnes je toto „dědictví“ jedním ze stínů v úvahách o možnostech legalizace 
euthanasie). Kromě židů byly masově likvidovány i další etnické skupiny (Romové) a – bez 
nároku na totálnost – minority (homosexuálové, političtí vězni, váleční zajatci, kriminální 
vězni)16. Je potřeba říci, že v české literatuře se rovněž setkáváme s tímto širším pojetím 
holokaustu – např. ve Frýdově knize Krabice živých, kterou zajisté můžeme vnímat jako 
reprezentaci holokaustu, je téma židovské identity či problematika koncentračních táborů jako 
instrumentalizovaných zařízení na ničení židů, takřka potlačena (svůj vliv na to má jistě i 
doba vydání díla). 
Ovšem definovat jasně, kdo je vlastně ž/Židem (pravopisné příručky vedou svou distinkci 
ve smyslu nábožensko [ž] / národním [Ž]), když platí, že „Židé jsou národ a lid skrznaskrz 
náboženský, a to v absolutním smyslu“ (Preisner 1992: 211), „musí skončit neblaze, neřkuli 
katastroficky, a to v několikerém smyslu: latentně v nekonečných rozporech různých 
teoretických návodů, reálně v ortopraxi těchto rozporů, která zachvátí toho, kdo teorii této 
praxe sestavil, zcela určitě pak toho, kdo ji uvědoměle uvedl v pohyb“ (tamtéž: 211). Preisner 
dovozuje, že židé i v sekularizované podobě jako jediný národ neztrácejí vazbu s Bohem 
(národ starozákonní smlouvy), což ovšem přináší i specifickou podobu, mix mysticismu, 
                                                 
16 Srovnej propracovaný systém barevně rozlišených trojúhelníků, které nosili vězňové našité na lágrových 
mundúrech. Bezejmenní, označení pouze čísly, ovšem druhově specifikovaní příslušnými skupinami (viz např. 
Burger 2007: 33). 
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stoicismu, předurčenosti k utrpení, jež „nebylo a není náhodné a [...] má svou metafyzickou 
logiku v zásadní ontologické diferenci“ (tamtéž: 214). 
S příznačnou nadsázkou komentuje významově-ortografickou otázku a její historii už 
Pavel Eisner, když na úvod své přednášky Židé v české literatuře říká: 
„Začít o židech, znamená začít s nějakou problematikou – a kdyby jen s jednou anebo s paterou: ale ono je těch 
problematik asi tak sedm tisíc. Tak se děje i nám hned se základním pojmem: je nezbytné, abychom si vymezili, 
kdo je žid v literatuře. ¶ Zákon a zhruba i životní praxe u nás rozeznává Židy a židy. Žid s velkou iniciálou je 
sionista, příslušník národa židovského. Žid s malým začátečním písmenem je pojem konfesijní, je to Čechoslovák 
mojžíšského vyznání. [...] ¶ My si však pojem žida v literatuře vymezíme jinak. Mezi lidmi pera [...] jsou 
příslušníci vyznání mojžíšského a evangelíci, jsou mezi nimi okázalí bezvěrci, jsou mezi nimi katolíci, jsou mezi 
nimi sionisté, asimilanti, neasimilanti, je to pestrá směska. Pojí je něco jiného než víra nebo jednotnost cítění 
národního: pojí je plemenný původ, pojí je krev. Jen nerad užívám toho jednoslabičného slova, obdařeného 
odporným oparem mytholalie a mystificismu. [...] Jde o sudidlo logické svou vnuceností, budeme-li za 
židovského spisovatele pokládat každého autora židovské krve“ 
(Eisner 1948: 84). 
Cituji Eisnera obsáhleji nejen proto, abych poukázal na autorské rozpaky nad pojetím 
židovství ve smyslu de facto rasovém, ale také proto, že i v této práci jsme se – navzdory dnes 
rozšířenému psaní s velkým písmenem – rozhodli psát žid s písmenem malým17. Jakožto 
výsledek svého druhu zobecňující apelativizace nám tento způsob psaní přijde vhodnějším 
pojmenováním především s ohledem na šíři takto pojmenovávaných židovských obětí. Z nich 
mnohé se o svém židovství dozvěděly právě až díky existenci a následné aplikaci 
norimberských zákonů (1935). Mnohé tyto oběti, jak vícekrát ukazují literární díla 
s podtržením absurdity takové situace, se sionismem, židovskou vírou či národnostní 
příslušností neměly nic společného18. V jiném kontextu (pojmenování diváka a referujícího 
                                                 
17 Stejného řešení se dobrali též např. pořadatelé slovníkové příručky Literatura s hvězdou Davidovou 
(Mikulášek – Glosíková – Schulz 1998 a Mikulášek – Švábová – Schulz 2002), podobně jako většina publikací 
vydávaných produkcí židovských muzeí či nadací. Ojedinělý je pak terminologický invariant v podobě psaní 
„žid (Žid)“ vedle samostatného žid / Žid, rozlišujícího v souladu s Pravidly českého pravopisu příslušníka 
náboženské skupiny či příslušníka národa, etnika, národnosti (Soukupová 2005 či Soukupová – Pojar – 
Zahradníková 2007). Důsledně malé ž píše Richard Glazar, k čemuž editorky Milena Janišová a Marie Jirásková 
podotýkají: „Slovo ‚žid‘ píšeme v souvislostech daných textem s malým začátečním písmenem, neboť autor zde 
toto slovo pochopitelně necítí jako označení národnosti a psaní velkého počátečního písmene by tu chápal jako 
důsledek norimberských zákonů“ (Glazar 1994: 333). 
18 Michal Frankl (2007) ve své práci dobře ukazuje problematiku česko-německého střetávání v průběhu 
19. století a jeho vliv na zdroj českého antisemitismu za situace, kdy mnoho židů mluvilo převážně německy 
a hlásilo se k německé národnosti (Rio Preisner se nepřestane této germanofilní asimilační snaze divit). Naopak 
Alexej Mikulášek ukazuje, jak do založení samostatného československého státu v roce 1918 měly, co se 
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subjektu) Zdeněk Vašíček konstatuje, že některé „skupiny mohou být natolik difúzní v čase a 
prostoru, že z nich jednotku tvoří teprve referát“ (Vašíček 1996: 71). Platí to myslím 
i o židech a jejich literárním zobrazení. Celkově nás holokaust v literatuře – v souladu 
s většinou beletristických autorů – nezajímá jako rasový či náboženský problém, nýbrž jako 
situace obecně lidská, svrchovaně existenciální. Respektive situace překračující veškeré dosud 
poznané meze a otázky lidskosti. Podobně irelevantní je pro nás samozřejmě původ či 
vyznání autorů těchto děl. Jako v Johnově povídce Zakukala lelulinka, kde hlavní postava dr. 
John trpí pět válečných let specifickým druhem afázie „elžitismem“. Místo hlásky ž vyslovuje 
důsledně l a na přání německé vědecké komise přeloží větu „Heraus mit den verfluchten 
Juden!“ jako „Tfuj, tfuj – ven s vámi – zatracení lidi“ (John 1946: 13). 
 
1.3. Paměť jako téma. Dosavadní tuzemská tematologie svoji pozornost věnovala topoi spíše 
statickým – prostoru hospody, hradu, továrny (Macura, Hodrová 1997), či v širším pojetí 
pohybu tímto prostorem, jako je např. představa chodce-čtenáře městem (Hodrová 2006). 
Materiálově tato studia zpravidla čerpají podněty především z literatury 19. století nebo z 
období výrazného normativního pojetí představ o literatuře, její (jediné správné) ideologické 
funkci a významu (Macura 1992). Téma paměti je průsečíkem toho, kde se stýká narace jako 
nástroj historiografie a narace jako nástroj a předmět literárního uměleckého díla. Zajímají 
mne právě „zakázané prostředky“, o nichž mluví Paul Ricoeur, když uvažuje o zkřížené 
referenci mezi skutečným a fiktivním příběhem: „Je totiž pravděpodobné, že fikce při své 
větší svobodě vůči skutečným událostem minulosti užívá někdy, pokud jde o časovost, 
výzkumných prostředků historikovi zakázaných“ (Ricoeur 2000a: 315). Tj. zejména vztah 
mezi svobodnou hrou (hrou na/make believe) literárního díla a jeho prací se smyslem díla. 
Téma holokaustu je zobecněním subtémat druhé světové války, jejíž literárněhistorické 
                                                                                                                                                        
národně-státní nesamostatnosti týče, český a židovský národ k sobě touto vyděděností blízko (Mikulášek – 
Glosíková – Schulz 1998). 
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konkretizaci celkově – v kombinaci s kulturněhistorickými, především pak politickými a 
ideologickými podmínkami provázejícími vznik „válečné literatury“ – hrozí, že bude opisovat 
více méně obdobnou vývojovou křivku. A to od bezprostřední poválečné reakce a doznívání 
svobodnější reflexe do roku 1948, schematismus a silné, jednostranné, ideologicky redukující 
zatížení a služebnost v období následujícím, dílčí uvolnění a polemické otevření otázek, které 
vrcholí s koncem šedesátých let, posléze zčásti uchováno v ineditní či exilové literatuře, 
zatímco v oficiálním písemnictví následuje (u)mlčení či opět totalitně manipulativní přístup 
(např. bohatě rozvíjený obraz Sovětského svazu jako bezmála jediného vítěze 2. světové 
války a našeho osvoboditele). A (až k nepřehlednosti) znovuotevření svobodného prostoru po 
roce 1989. 
Paměť šoa je tedy součástí jednak širšího tématu válečného, jednak samostatného tématu 
židovského, židovství, které má v českým zemích a jeho písemnictví podstatně širší, 
minimálně od středověku se datující literární tradici. V jejím rámci se dotýká i otázek po 
vymezení národní literatury, ať již jazykově (na ose čeština – němčina, srovnej ale též 
bohemika v hebrejských textech) či národnostně (většina autorů židovského původu se 
zpravidla hlásila k německé národnosti), přičemž k národnostnímu vymezení můžeme od 
konce 19. století přiřadit i otázku sionismu (viz např. Frankl 2006, Eisner 1948). Zároveň 
s 2. světovou válkou u nás vlastně židovství jako významnější subkulturní fenomén téměř 
končí: rány zasazené židovskému společenství holokaustem a postupující asimilace, 
sekularizace i emigrace vedly k reálné minorizaci19 a jak praví Petr Chudožilov: Češi zůstali 
po odsunu Němců ve své kotlině sami (Chudožilov 1996). „Začala doba samoty, která nikdy 
úplně neskončila“ (Dousková 1997; překvapivé židovské motivy nacházíme i v Dousková 
                                                 
19 Srovnej „Po druhé světové válce se čeští a slovenští politici snažili vybudovat národní stát Čechů a Slováků, 
dvounárodní, avšak jinak národnostně jednolitý. S tímto cílem byla většina etnických Němců a Maďarů 
deportována a zbytku židovstva bylo umožněno emigrovat. Polovina všech československých přeživších 
holocaust, 22 000–24 000 lidí, se vystěhovala v letech 1945–50 do Palestiny/Izraele, a dalších 3000–5000 do 
jiných zemích. Tak zůstalo v zemi pouze 15 000–18 000 českých a slovenských židů, méně než desetina 
předválečného počtu. Ze 153 předválečných českých židovských obcí bylo obnoveno pouze 9 a většinou byly 
velmi malé. Největší byla v Praze, se zhruba 2500–3000 členy, z nichž byli mnozí migranty z jiných částí 
Československa“ (Heitlingerová 2007: 30). 
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1998). Téma židovského osudu za války se v poválečné společnosti teprve postupně stává 
něčím jiným než jen upozaděnou, z nepříjemnosti vytěsňovanou vzpomínkou a otázka 
kulturní paměti se teprve s odstupem času stává současným problémem. 
Přes zmíněné zjevné rozdíly v podmínkách mezi Západem a Východem je pozoruhodné, že 
u tématu holokaustu vyznačuje toto pojímání vlastní paměti v mnohém velice blízká 
východiska. Historik Tomáš Sniegoň na otázku, jak se vyvíjela paměť holokaustu 
v jednotlivých zemích, které byly touto tragédií zasaženy, odpovídá: „Všeobecně panovalo 
převážně mlčení, a to nejen v Německu, jež bylo zemí pachatelů. Až do 60. let se holokaust 
příliš neakcentoval ani v Izraeli, tedy státu, pro nějž se osudy židů z 2. světové války staly 
jedním ze základních kamenů. Izrael nejprve oficiálně více než holokaust uctíval povstání 
varšavského ghetta z roku 1943, které připomínalo židovské hrdinství a reagovalo tak na 
nařčení židů z přílišné pasivity vůči nacistům. [...] Ve Spojených státech se paměť skutečně 
začala oživovat až v 70. letech po odvysílání televizního seriálu Holocaust s Maryl 
Streepovou v hlavní roli. Po konci studené války následoval další americký filmový impuls v 
podobě Spielbergova filmu Schindlerův seznam. Potom již sjednocující se Evropa holokaust 
přijala jako symbol toho nejhoršího, co se v historii odehrálo, tedy systematického 
průmyslového vyvražďování a okrádání milionů lidí, a použila jej coby symbol boje proti 
rasismu, jako základní kámen své nové demokratické identity“ (Sniegoň 2008). Sniegoň dále 
upřesňuje situaci v tzv. sovětském východním bloku jako velmi analogickou: „Kdyby se v 
oficiální paměti trvale připomínalo šest milionů vyvražděných židů a další oběti jako např. 
Romové, komunisté by nikdy nebyli mohli tvrdit, že hlavními oběťmi války byli oni sami“ 
(tamtéž). Navzdory tomu, že přibližně 80 % československých válečných obětí tvořili židé, se 
tato skutečnost v učebnicích nijak významně nereflektovala, a tak byl holokaust dlouho 
považován maximálně za otázku židovské, nikoli české či československé paměti, natož aby 
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byl případně připomínán oficiální podíl Čechů na arizaci a fungování celého okupačně 
protektorátního systému. 
 
2. Možnosti paměti a zpracování tématu. Nejednou ať již v primární či sekundární 
literatuře, zejména té psané svědky či dobovými účastníky, nalézáme tematizovánu nemožnost 
jakékoliv reprezentace holokaustu. Jakékoliv zobrazování – připomeňme teologické tabu ve 
zobrazení Boha (Jhvh) – je neadekvátní, neúplné, nekonsekventní a vlastně jedině mlčení je 
důstojné ve vztahu k obětem a hrůzám, které lidstvo prožilo a spáchalo. „Kdo to nezažil, 
nikdy nepochopí. A kdo to zažil, nikdy neodhalí podstatu. Nepronikne skutečně až do samé 
hloubi“ (Elie Wiesel, cit. dle Pojar 2001: 13). Zároveň je tu ale i vědomí paradoxu: Mlčení, 
jakkoliv pietně adekvátní a empatické, vede k jinému, nepřijatelnému výsledku: zapomínání, 
zmenšování, paušalizaci a redukci. Jak ještě dále uvidíme, snaha podat svědectví, svědčit, 
apelovat a varovat20 před možným opakováním holokaustu kdykoliv a kdekoliv 
v budoucnosti, je pro řadu děl základním strukturním principem, posláním. Ostatně pozornost, 
kterou někteří filozofové holokaustu věnují, pramení právě z údivu, šoku nad „pokračováním“ 
holokaustu prostředky jeho zapomínání či dokonce jeho popírání. 
V českém kontextu dosud nedocházelo k popírání holokaustu na této úrovni a výstřelky 
extremistické pravice po listopadu 1989 nestojí za polemickou pozornost (trestněprávní 
samozřejmě ano). Podobně Deborah Lipstadtová mapující myšlenkové postupy popíračů 
holokaustu se nechce účastnit polemiky s „alternativním“ názorem jakožto polemiky od 
základu falešné, kterou odmítá svým přímým vstupem legitimizovat. Na druhou stranu tak 
činí způsobem víc než konzervativním, výrazně obranářským, takže se její uvažování místy 
rozpadá až v jakousi filipiku proti (postmoderní) významové otevřenosti textů; do její kritiky 
                                                 
20 Srovnej přednášku prof. Sauerlanda 16. 3. 2011 ve Vzdělávacím a kulturním centrum Židovského muzea 
v Praze a jeho stejnojmennou knihu: Umdeuten, verschweigen, erinnern. Die späte Aufarbeitung des Holocaust 
in Osteuropa (Brumlik – Sauerland 2010). 
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nakonec zapadá i literární vědec Stanley Fish či filozof Richard Rorty21. V českém prostředí 
jsme spíše měli možnost se setkat se záměnou hlavní oběti nacistické zvůle, jíž, jak 
upozorňuje citovaný Sniegoň, se stali především příslušníci komunistického odboje (srovnej 
např. kult Julia Fučíka a jeho Reportáže psané na oprátce /1945/). Historiografický podraz je 
o to frapantnější, že prakticky do útoku Německa na Sovětský svaz (1941) nedokázali 
komunisté své vlastní postavení a politiku nikdy objektivněji pojmenovat.22 Je zřejmé, že 
i právě tento komunistický převrat ve výkladu dějin byl něčím, co téma války a židovských 
obětí dále zatemňovalo a upozaďovalo. Leckdy až přepjaté akce připomínající např. 
bezprecedentně hrůzostrašnou likvidaci Lidic přeci ostře kontrastují s existencí ghetta Terezín 
a jeho mnohonásobně vyšším počtem neméně nevinných obětí. 
Návrat či probuzení paměti jsou tak i po roce 1989 pozvolné, úvod Mileny Janišové 
k publikaci Osud Židů v Protektorátu 1939–1945 v roce 1991 začíná příznačnou reflexí 
období 1945–1989: 
„V rozsáhlé literatuře o dějinách druhé světové války, která v Československu dosud vyšla, zůstal osud Židů 
téměř nepovšimnut. Vyhlazení celé jedné složky obyvatelstva [...] režimní československá historiografie 
nezpracovala ani jako obludný historický jev, ani nevěnovala pozornost důsledkům trvalé absence židovského 
obyvatelstva pro poválečnou českou společnost. [...] celostátně používaná učebnice dějepisu pro gymnázia, která 
se v souvislosti s výkladem dějin druhé světové války ani slovem nezmiňovala o rasistických teoriích německého 
nacionálního socialismu, o vyhlazování evropských Židů, neznala pojem Osvětim, Terezín, Žid“ 
(Rothkirchen – Schmidtová-Hartmannová – Dagan 1991: 5). 
Na holokaust „bez židů“ a pokračování antisemitismu – pro mne neuvěřitelným způsobem – 
vzpomíná i Rudolf Vrba: „Svaz protifašistických bojovníků pořádal v Praze každoročně 
vzpomínkový večer na osvětimské oběti. Jednou jsem se toho zúčastnil. Mluvilo se tam 
především o hrdinství českých komunistů. Nic proti tomu, desítky z nich, podobně jako 
stovky dalších českých občanů, zemřely, protože se nacistům vědomě postavily na odpor. 
Čest jejich památce. Během večera se však nikdo nezmínil o tisících českých (myšleno 
                                                 
21 „[...] odmítají představu, že existuje jedna verze světa, která je nutně správná, kdežto jiná je mylná“ 
(Lipstadtová 2006, s. 41). Kauzu Lipstadtová – Irving shrnuje a Lipstadtové zjednodušená tvrzení vyvrací Robert 
Eaglestone: „Všeobecně vzato si myslím, že postmodernismus je odpovědí na holocaust, že se pídí po 
nejvlastnějším jádru kultury, která to umožnila [...], že otázky, které postmodernismus historii a historikům 
klade, jsou velmi silnými zbraněmi v boji proti popírání holocaustu“ (Eaglestone 2005: 12). 
22 Polemickou korekturu obrazu odboje skýtá např. Václav Černý (Černý 1992). 
 22
židovských) dětí, které byly v Osvětimi chladnokrevně zavražděny a staly se mučedníky, ať 
chtěly, nebo ne. Během celého večera nikdo nevyřkl slovo Žid nebo židovský. Vlastně jeden 
člověk ano: slušně vypadající muž, který ke mě přistoupil a zeptal se, jestli jsem si všiml, že 
je to ‚na pódiu samej Žid‘. Neodpověděl jsem, bylo to v době kolem Slánského procesu 
a nechtěl jsem provokovat osud. Věděl jsem ale, že na setkání příští rok nepřijdu“ (Vrba 
2007: 12–13). 
Stěží se lze ubránit otázkám, nakolik je takové mlčení či připomínání bezelstné, vždyť 
samostatné heslo holokaust nemá ani Malá československá encyklopedie z roku 1985. 
Holokaust jako by byl pominutelným detailem či součástí vždy „něčeho jiného“. Např. 
v dílech reprezentujících odsun Němců se jako leitmotiv opakuje úvaha zdůvodňující, za co 
všechno musí odsun jakožto spravedlivý trest přijít: „Člověk si musí pořád připomínat, co 
s námi vyváděli, aby to [odsun, pozn. FT] spolkl,“ cituje Michaela Peroutková Bagárovu 
úvahu z nejproslulejšího díla tohoto okruhu – Řezáčova Nástupu (1951). „Je zarážející, že ve 
výčtu zločinů chybí ten nejzávažnější – vyvraždění Židů. Jako by tato skutečnost nebyla pro 
Čechy dost závažná, protože se jich bezprostředně netýkala?“ (Peroutková 2008: 46). 
Opakovaným výčtem nacistických zločinů je především odtržení pohraničí, rozbití republiky 
a okupace, posléze zavření vysokých škol, heydrichiáda, Lidice... Holokaust v této paměti 
místo nemá. 
 
2.1. Nesdělitelnost a ironie paměti. Paměť je jednou z ústředních intencí většiny literárních 
děl, jež se věnují holokaustu. Potřeba uchování a „vysvětlení“ (mnohdy spíše poukaz na 
nevysvětlitelnost a hrůznou absurditu holokaustu) tvoří latentní pozadí obrazu minulosti, 
pozadí literárního světa. Recepce takovýchto děl je způsob ricoeurovské komemorace, tedy 
spoluúčastnícího se připamatovávání, uvědomění paměti. Ta se tak posouvá od ryze 
individuálního vzpomínání, soukromých příběhů (ať již čtenáře či soukromých „biografií“ 
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literárních postav, jež nejsou přítomny ve výstavbě fikčního světa) k širšímu budování 
společenské identity. Sdílené vyprávění buduje napříč časem a zkušenostmi sdílené my. 
Ricoeur citlivě ukazuje, že moderní dějiny ale poznamenávají kolektivní paměť zraněním. 
Téměř všechny národy jsou „sužovány vzpomínkou na slávu a pokoření kdesi ve vzdálené 
minulosti“ (Ricoeur 2000b: 19). Jako psycholog si všímá obsedantního rysu zabývání se 
pamětí (zranění svého druhu), což můžeme myslím dobře vztáhnout právě i na paměť národa 
těšícího se šťastným příběhem národního obrození a tvrdého pokoření a sebepokoření v druhé 
polovině 20. století. Křehkost paměti se vyjevuje především v konfrontaci s druhým, ať již je 
to reálný partner, historie (historiografie23) či to jsou literární díla, která nás zajímají nejvíce. 
Vyprávění obecně je vždy selektivní, nevypráví vše, vybírá uzlové body, mezi nimiž utváří 
vztahy a významy. „Plyne z toho, že vždycky lze vyprávět jinak,“ připomíná Ricoeur (tamtéž: 
37) a myslím, že právě literárněvědný pohled na určitou tematologickou řadu může ukázat 
tuto jinakost každého vyprávění o tomtéž na jedné straně, a naopak ikonografičnost 
a zbytňující kanoničnost na straně druhé. Přechod diskurzu příběhu k diskurzu obrazu nás 
postupně vede k tomu, co Zdeněk Vašíček nazývá „opatrnou generalizací“ 
(Vašíček 1996: 50). Možnosti literatury reprezentovat prostřednictvím lineárně 
organizovaného textu více dimenzí, z nichž se napájí paměť, totiž čas, prostor, vztahy 
a souvislosti, jsou samozřejmě omezené a vždy jsme účastníky vědomého převodu dimenzí 
(Ricoeur ukazuje na možnost manipulativnosti, ideologizace paměti). „Tento způsob zvolila 
krásná literatura, jež preferuje vysvětlení genezí, narací a vcítěním. Narativita je totiž 
s obrazy, vyvolávanými imaginací, těsně svázána. Čím jsou postavy a děje jedinečnější, tím 
jsou obraznější“ (Vašíček 1996: 55). Literatura tak vytváří pomyslný bermudský trojúhelník 
s vrcholy historie, reprezentace a paměť, v němž se postupně jednotlivé body ztrácejí a opět 
objevují, vycházejíce jeden z druhého vždy podle konkrétní konfigurace. 
                                                 
23 Srovnej dnešní zvýšený zájem o orální historii a soukromé paměti namísto vyprávění „velkých“ dějin. 
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Mnohem apokryfněji reflektuje možnosti paměti, paměti holokaustu a uměleckého díla ve 
svých stručných dějinách dvacátého věku Patrik Ouředník: 
„A v roce 1986 se objevila panenka Barbie v pruhovaném úboru koncentračních táborů i s pruhovanou 
čepičkou. Různá sdružení bývalých vězňů protestovala a říkala, že je to výsměch utrpení a paměti obětí, a 
výrobci se bránili a říkali, že je to naopak vhodný způsob, jak seznámit mladé generace s utrpením v 
koncentračních táborech, a že holčičky, které si panenku v pruhovaném úboru koupí, se s ní budou identifikovat, 
a později, až budou dospělé, snáze pochopí, co to bylo za utrpení. A v roce 1998 vymysleli Němci, že postaví 
obětem holocaustu v Berlíně veliký památník, který bude zdaleka vidět, protože funkce památníku je vedle oslavy 
nějaké příznivé dějinné události také varování budoucím generacím. Někteří lidé se domnívali, že umělecký 
objekt není vhodným způsobem, jak vyjádřit holocaust, který se vymyká všem estetickým pravidlům, a jiní soudili, 
že ideální projekt by byl takový, který by vyjadřoval, že holocaust nelze vyjádřit. A čtyři sta devadesát pět umělců 
poslalo různé návrhy, jak vyjádřit varování budoucím generacím [...] Někteří lidé měli za to, že by mělo jít o 
památník nejen obětem holocaustu, ale všech možných genocid, protože jen tak v něm bude obsažena živá paměť 
dějin, zatímco v opačném případě půjde jen o hromadu ocele nebo železa, která za pár desítek let už nebude k 
nikomu promlouvat. A někteří historikové říkali, že stavět památníky je vůbec sporné, protože uchovat paměť 
nějaké události samo o sobě vůbec nezaručuje, že se nebude opakovat, a uváděli příklady uchování paměti, které 
vedle k novým konfliktům a válkám“ 
(Ouředník 2001: 45). 
Ouředníkova ironie dějin je příznačnou moderní reflexí přítomnosti, jejím nazíráním na dějiny 
a zároveň nazíráním tohoto nazírání, poučenost na jedné straně i ohlušující hloupost na straně 
druhé, jak ji např. reflektují nejrůznější mediální světy se svými pseudodebatami, 
pseudoproblémy, pseudovědou atd. atd. 
 
2.2 Kritika mimetismu. Situace na ose literatura – historiografie (texty o historii) – historie 
(sled faktických událostí) je zvláštní a nejednoznačná, vynikne ve chvíli, kdy se zabýváme 
literaturou s jejími vždy latentně přítomnými otázkami: kdo mluví?, o čem to mluví a co říká? 
Nejde nám ani tak o filozofické odpovídání ve smyslu die Sprache spricht, či konstatování 
složitosti vztahů mezi autorem (psychofyzickým, empirickým a autorem textovým, 
modelovým), vypravěčem, ačkoliv formulace typu Lustig ve svém díle ukazuje × Lustigův 
vypravěč nás uvádí patří k běžně synonymním výpovědím, podtrhujíce tak mnohdy 
nezakotvenost literárněvědného uvažování v běžném stylizování sekundárních textů 
o literatuře. Nás nyní zajímá otázka mimetismu. Jsou díla zabývající se holokaustem či válkou 
obecně díly, která odrážejí dvojím způsobem před-uměleckou, mimoliterární skutečnost? 
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(Časově-historicky od teď a tady směrem ke zobrazovanému.) Čím déle o otázce přemýšlím, 
tím jasněji se mi zdá, že nad moderní literaturou by snad ani nikoho nenapadlo takové až 
naivní tázání vznášet. Ovšem právě jen do chvíle, než se v díle objeví historické události, 
historické osobnosti jakožto postavy, případně v neepických odbočkách, v nichž je historie 
esejisticky hodnocena, rekapitulována, případně ironizována (oblíbený je např. střet malých a 
velkých dějin, srovnej např. kronikářský Šmídův Cejch, Šmíd 1988) a přepisována: 
„Srovnatelný [s tím, co přináší orální historie; pozn. F. T.] fenomenologický vhled nám ale může poskytnout též 
literární tvorba, zejména beletrie. I ona zprostředkovává minulé zkušenosti a umožňuje nám nahlédnout do 
tehdejších mentálních světů. Literární dílo má mimetický charakter, což znamená, že ve svém ztvárnění 
napodobuje lidský svět v celé jeho složitosti. Čím více se literární příběh přiblíží otázkám lidského bytí a 
lidskému zápolení, tím je poutavější a hodnotnější. Literární příběh vykresluje [...] obraz světa, ve kterém se sice 
momentálně nenacházíme, ale s nímž jsme lidsky spjati. [...] Proto také autoři literárních děl čerpají pro své 
příběhy náměty a inspirace ve světě, který je obklopuje, a vytvářejí tak svět, jenž je sice imaginární, ale zároveň 
podobný naší žité skutečnosti“ 
(Peroutková 2008: 15). 
Úkol, kladený na literaturu v jejím mimetickém pojetí, je nešťastný už právě proto, že je 
úkolem. Napodobit celou složitost světa je úkol v literárním díle zhola nemožný již jen pro 
omezenost díla jako hmotného textového artefaktu. O poutavosti a hodnotnosti ve vztahu 
k otázkám lidského bytí ani nemluvě, zdá se, že četba odborné literatury psychologické či 
filozofické by v tomto ohledu mohla být poutavější nežli četba beletrie. Pojetí úkolu něco 
zobrazit je – pro Peroutkovou jistě bezděčně a nepřijatelně – blízko odkazu marxistické teorie 
odrazu a požadavkům socialistického realismu, pro něž bylo dílo tím zdařilejší, čím blíže bylo 
„realitě“, rozumí se ideologicky správně nazírané realitě. Pro soudobý mimetismus, 
prezentovaný Peroutkovou, je příznačné poznání toho, že výsledkem (splněným úkolem) 
zobrazení skutečnosti je „imaginární svět“. Skoro bychom řekli, že je poznáním až platónsky 
dehonestujícím – svět mimesis je zkrátka něčím zájmenným, něčím za něčím skutečným, 
odvozeninou, „model[em] [...] nový[m], byť fiktivní[m]“ (tamtéž: 40). Mimetické čtení tak 
převážně konfrontuje zdařilost obrazotvorného převodu, hledá korespondence mezi realitou 
a jejím přetvářením se ve světě literárního díla. 
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Nelze takovému čtení nerozumět, ale zároveň je třeba je odmítnout. To, že již brzy po 
vydání Weilova díla Žalozpěv za 77 297 obětí (1958) historická statistika prokázala, že počet 
obětí v titulu by měl být vyšší24, nevypovídá o Weilově knize jakožto literárním díle vůbec 
nic. Natož o estetických funkcích díla, autorské intenci a významech, jež v sobě toto dílo 
nese. Peroutková, zdá se mi, rovněž směšuje emocionální působení četby literárních děl 
(kognitivní spoluprožívání „tehdejších mentálních světů“ /tamtéž: 15/) s emocionálním 
dobovým prožitkem. To, co je velmi obtížně sdělitelné v prézentní mezilidské komunikaci, 
dokáže působením literárního díla rekonstruovat a přenášet v čase. Umělecké literární dílo 
samozřejmě může pracovat i s touto funkcí, ale ne tak přímočaře (co na to Egypťan Sinuhet?). 
Mnohem šťastněji vystihla již dříve významové dění uměleckého díla v existenciálním vztahu 
k poznání skutečnosti Hannah Arendtová: 
„Aristoteles kdysi řekl, že kdyby měl možnost volit mezi historií a poezií, neváhal by ve jménu pravdy zvolit 
poezii. Neznamená to samozřejmě zatracení historie, spíš to vyzdvihuje jedinečnou možnost fantazie, která i pro 
Alberta Einsteina představovala víc než věda. Proto je literatura za posledních pět tisíc roků nejspolehlivějším 
svědectvím o člověku, jeho životu na Zemi, jeho duši, všech jeho strádáních, dobrodružstvích, nadějích. Všeho, 
co se s lidmi děje. Je to literatura, která se ptá, co je člověk, proč se narodil, co to znamená, že jsme na tomto 
světě, že žijeme a umíráme, jaký smysl má naše existence“ 
(Arendtová 1995: 357). 
Klíčová je tedy otázka, jak a zda se liší narativ o minulých událostech vyprávěný historickou 
vědou od narativu vyprávěného uměleckou literaturou? Je to na jedné straně úsilí 
o objektivizovatelnou faktografičnost a na straně druhé setkání s „přidanou hodnotou“ 
v estetické podobě, empatií, smyslem událostí, jak jejich význam pro pochopení svědectví 
o člověku líčí Arendtová? Jsou obě vyprávění téže diskurzivní povahy, nebo jde o samostatné, 
do značné míry pouze formálně (na úrovni lingvistického popisu) koherentní diskurzy? 
 
2.3 Výhody možných světů fikce. Otázek je možná více než možných odpovědí, které 
mohou sahat až po ontologické povaze událostí a textů. Jako inspirativní pro naši interpretační 
                                                 
24 Srovnej např. Arburg – Staněk 2010: 53–56 („Holocaust Židů a Romů a celková výše lidských ztrát za 
okupace“), zde i další literatura. 
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a literárněhistorickou práci shledáváme hledání odpovědí Lubomíra Doležela, který patří 
k předním průkopníkům teorie fikčních světů. Ty vycházejí z dávného leibnizovského pojmu 
možných světů jakožto variantních entit ke světu aktuálnímu (přirozenému). Doležel 
propracovaně rozlišuje literární dílo jako dílo (výsledek) působení fikce, tedy něco, co se 
stává stvořenou aktualitou našeho světa (tedy jde oproti mimetické doktríně pracující se 
světem jako prototypem o přesně opačný vztah). Pojem fikce pragmaticky přesouvá důraz na 
ose znak–svět ke vztahu znak–uživatel. Fikční svět je zkonstruován a čtenářem aktivně 
rekonstruován prostřednictvím díla-textu. Fikční světy nejsou objevované, nýbrž navrhované. 
Ontologicky jsou entity fikčního světa homogenní, což je podmínkou jednak vzájemné 
koexistence těchto jednotlivin, jednak nezávislosti fikčních světů na světě aktuálním. 
Množina takovýchto fikčních světů je tak de facto neomezená, resp. omezená pouze 
textovými vlastnostmi – text je médium, které prostředkuje mezi fikčním světem a světem 
aktuálním (čtenářovým). Tedy rozsahem textu a jeho základními funkcemi – funkcí nasycení 
a funkcí ověření. Pro naše otázky vztahu k historickým událostem jsou pak důležité tzv. 
mosty mezi světy neboli mezisvětová totožnost (Adolf Hitler historický × např. *Adolf Hitler 
Peroutkova Oblaku a valčíku). Neméně důležitá je skutečnost, že „fikční světy literatury jsou 
neúplné“ (Doležel 2003: 35). Tato neúplnost jako vlastnost je snadno ověřitelná jednoduchým 
testem – můžeme rozhodnout, zda se Lustigovým hrdinům podařilo ukrást chleba či 
uprchnout z transportu, ale nemůžeme říci nic o tom, co zařazení do transportu předcházelo, 
jakým žákem ve škole ten který dětský hrdina byl. „Fikční texty jsou mimo pravdivostní 
hodnocení, jejich věty nejsou ani pravdivé, ani nepravdivé“ (tamtéž: 38). 
Toto je důležité metodologické východisko, přičemž je potřeba podtrhnout jeho neutrální 
povahu. Pro Doležela je uvedené „vyjmutí z pravdivostního ověření“ (tamtéž: 150) základní 
performativní složkou funkce ověření, která vedle funkce25 nasycenosti především vytváří 
                                                 
25 K často opakovanému pojmu funkce srovnej trefnou poznámku Bohumila Fořta –: „logikou a logiky 
používaný termín funkce se přesně nekryje s tím, co je považováno za funkce matematické. Já osobně se 
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intensionální (významově smyslovou) složku fikčního textu. Zakotvenost fikčních světů 
v teorii možných světů přináší i specifika přístupu k těmto světům. Zatímco logikové 
možných světů v podstatě odmítají jejich konkrétní časoprostorovou existenci, u fikčních 
světů máme text jako médium, který sémioticky prostředkuje (referuje) fikční fakty.26 
Můžeme tedy sledovat, jakým způsobem tak texty činí a jakou typologii přitom vytvářejí, 
protože „rather than a rigorously unified semantics, fiction needs a typology of worlds to 
represent the variety of fictional practice“ (Pavel 1986: 50). S pravdivostní otázkou a textovou 
omezeností zavádí Umberto Eco jinou výpůjčku z logické sémantiky: pojem „malý svět“ (Eco 
2004: 73–92). Fikční svět nás ve své reprezentaci i jen na pár stranách může provést 
rozsáhlými dějinnými úseky a prostory, ale vždy bude omezen např. v otázce barvy očí 
hlavního hrdiny (nebude-li autorem explicitně ověřena). S čechovovským bonmotem o pušce 
na zdi, která musí dále v povídce střílet, jinak nemá na zdi co dělat, můžeme podtrhnout 
motivovanost malých světů, v nichž výběr a literární uspořádání referentů zpravidla bývá 
intensionálně funkční. 
Pojem malého světa není ale ve vztahu nějaké podřazenosti světu aktuálnímu („velkému“), 
jak tomu je ve vztahu mimetickém, kde výsledkem mimese je jakýsi výsek z aktuálního světa. 
Již z povahy diskurzu vnímáme aktuální svět jako zprostředkovaně omezený (nejsouce 
vybaveni všeobjímající božskou myslí, jak vtipně podotýká M. L. Ryanová27), ba dokonce 
něčí sečtělost, tedy zběhlost v poznání fikčních světů, může být i výrazně větší než znalost 
                                                                                                                                                        
domnívám, že by logika vystačila se širším výrazem relace, který lépe odpovídá různosti jejich vlastností“ (Fořt 
2005: 51). Myslím, že kategorie vztahu, relace by opravdu byla leckdy vhodnější a jen na okraj podotýkám, že 
Jakobsonova či Mukařovského poetická či estetická funkce jsou vlastně dalším terminologickým zatížením 
uvedených pojmů mimo oblast logiky či matematiky. 
26 Doležel otázky ontologické povahy víceméně odsouvá stranou. Za zmínku podle mého stojí i blízkost 
možných světů a zásadní ontologická kritika Zbyňka Fišera (Fišer 1967; Bondy 2009). Možná může být 
důsledně nesubstanční uvažování a Příběh o příběhu inspirativním i pro literární vědu, jakkoliv Bondyho otázky 
zaznívají odjinud. Ostatně možné světy přicházejí do literatury také odjinud – z logiky a filozofie, přičemž 
literární bádání není jediným takto inspirovaným oborem. Fišerova zkušenost s fikčními světy nepramení jen ze 
zkušenosti spisovatele-tvůrce, ale např. i ze základní situace stvořeného pseudonymního alter ega, umožňujícímu 
Fišerovi vyjadřovat se o Bondym a naopak. Ke genezi pseudonymu srovnej ineditní sborník Židovská jména 
z roku 1949 (Machovec 1995). 
27 Parafrázováno dle Fořt 2005: 64. Tamtéž čteme dále i následující citát: „Světy, jak aktuální, tak fikční, jsou 
diskursivní konstrukty. Proto jsou světy závislé na instancích diskursu zodpovědných za výběr a uspořádání 
prvků světa“ [Dle Ryan: Possible Worlds, 1991]. 
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světa přirozeného. Představa malého světa tak spíše ukazuje na jeho schopnost si díky 
sémiotickému procesu osvojit cokoliv ze světa aktuálního (a světů dalších – viz možné 
nemožné světy atd., jimiž se zde nezabýváme). Naopak aktuální svět (aktéři aktuálních světů) 
je díky čtení schopen uvažovat o fikčních světech jako o reálných entitách a lze se „vsadit“ 
o adresu Sherlocka Holmese (srovnej dále 2.4 možná úskalí přístupu teorie fikčních světů). 
Obecně zní odlišení fikčních světů možná až příliš fascinovaně kreacionisticky 
a z elementární praxe se čtením a psaním textů víme, že překrytí světa aktuálního a fikčního je 
výrazné; samozřejmě je také velmi ekonomické a pragmatické. Esenciálně jde ale 
o paralelnost různorodé povahy a všechny prvky transponované ze světa aktuálního do 
fikčního mají ve svém výsledku vlastnosti fikčních entit. 
Možné námitky proti této teorii jsou kladeny právě do oblasti mezisvětových identit. 
Dosud nejsoustavněji se jim věnoval Lubomír Doležel ve své zatím poslední knize Fikce 
a historie v období postmoderny (Doležel 2008). Jak jsme dosud viděli, otázka identity 
historických a fikčních faktů je problematická, takříkajíc mimeticky svůdná sama o sobě. O to 
komplikovanější se jeví v situaci postmoderny. Její provokativní tázání se po povaze 
historiografického narativu Doležel zkoumá především na vystoupeních Rolanda Barthese 
(zčásti pak Michela Foucaulta a Jacquesa Derridy). Lyotard ukázal jednu z cest, kam může 
dojít postmoderní rovnítko, fascinované procesuální analogií: „strukturace syžetu = literární 
operace = vytváření fikce“ (Hayden White, cit. dle Doležel 2008: 30), neboli dotaženo dále 
„historický narativ = literární narativ = fikční narativ“ (tamtéž). Není jistě náhoda, že je to 
právě holokaust, který ve své hrozivé emblematičnosti vstupuje do zájmu postmoderně 
uvažujících teoretiků. 
Berel Lang ve své knize Act and Idea in the Nazi Genocide (Lang 1990) předkládá 
holokaust jako test, jehož schopností rozlišit mezi historií a fikcí musí projít každý teoretik28. 
                                                 
28 Lang rozlišuje psaní about a with or in events a tak i writing about Holocaust a Writing-the-Holocaust. 
Schopnost rozlišit mezi těmito reprezentacemi klade jako požadavek na čtenáře (Lang 1990: 108). 
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Důsledně domyšleno tak nesmí být žádný rozdíl mezi narativním zpřítomněním holokaustu 
a popisem nedělního výletu (tento příklad užívá B. Fořt) – a testem odlišujícím fikční a 
historické by jako historické měly projít obě události. Nicméně právě tato dehierarchizace 
ukazuje skutečnost, kterou má moderní historiografie (literární dějepisectví pak v prvé řadě) 
nutně po tomto sporu na zřeteli: podání fakt je interpretativní povahy, objektivní podání je 
utopické a jako takové snad ani nemůže být ideálem. Což nijak nesnižuje nutnost ověřitelnosti 
a poctivosti faktů pro historika, směřujícího ke „kognitivní[m] model[ům] aktuální 
minulosti“, zatímco pro autora fikce usilujícího o „imaginární alternativy aktuálního světa“ 
(obé Doležel 2008: 42) je situace zákonitě svobodnější. V jeho nedělním výletu může jako 
alternativa k deštivému počasí svítit slunce. 
Tato svoboda je jak základním funkčním, tak také strukturním rozdílem v konstelaci 
událostí a jejích konatelů. Zejména v historické fikci, která kombinuje (umožňuje) 
spoluexistenci čistě fikčních postav a (neméně fikčních) protějšků postav historických. Tato 
svoboda pak umožňuje literárnímu zpracování měnit vlastnosti či osudy postav. Pokud tak 
činí i historiografie, dopouští se buď záměrně kontrafaktuální reprezentace dějin (např. 
Ferguson 2001) nebo více či méně vědomého falšování. Kritérium pro rozlišení záměrnosti či 
míry falšování je již samozřejmě relativní, subjektivní a opět závislé na kontextu a omezeních 
– neúplnosti. Pokud např. vynechám v popisu reprezentace holokaustu v české literatuře 
příběhy Lustigovy, bude (vždy tak jako tak obligatorní) neúplnost takto stvořeného světa 
větší, než když přihlédnu k jiným než kanonickým Lustigovým dílům či jiným zněním těchto 
děl (srovnej Lustigovo opakované přepisování vlastních děl a množství variant od 
časopiseckých publikací po poslední edice). Doležel uvádí příklad falzifikace dějin a této 
„tvořivé ambice“ u totalitních režimů – tento příklad je jasný a neoddiskutovatelný. 
Domnívám se ale, že v tomto uvažování lze jen těžko zobecnit kritéria pro řádově nižší 
způsoby falzifikací či manipulací, zpřítomněné např. v hodnocení událostí v rámci textu. 
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V tomto střetu poiesis a noesis je postmoderní relativismus skutečnosti asi blíže než 
jednoznačné rozlišení totalitních falzifikací. 
 
2.4 Možné nevýhody teorie fikčních světů jako přístupu k literatuře o holokaustu. Ve 
střetu dvou literárněteoretických přístupů, který zde v jistém zjednodušení načrtáváme jako 
střet mimetismu a teorie fikčních světů, nalézáme jeden až poněkud komický paradox. 
U zastánců mimetických přístupů je to neochvějná suverenita, s níž jsou přesvědčeni 
o adekvátnosti svého přístupu; shovívavý úsměv nás opustí ve chvíli, kdy nahlédneme např. 
do středoškolských učebnic literatury a nejrůznějších maturitních příruček a zjistíme, že 
výuka literatury tu nejednou slouží spíše dějepisnému výkladu. U teoretiků fikčních světů pak 
působí poněkud úsměvně důslednost a rétorická vehementnost, s níž soustředěně hlídají 
vlastní premisy před byť jen stopovou kontaminací mimetismem (strašidlem mimetismu): 
„Mimetismus, kterého se v pojetí Ryanové obávám, je explicitně vyjádřen v jiném jejím 
výroku: ‚Mezery v reprezentaci textového univerza jsou nahlíženy jako odstraněná informace, 
a ne jako ontologické nedostatky tohoto univerza samého‘ [...] Myslím, že takový přístup je 
pro použití v literárněteoretickém zkoumání neudržitelný. Nemyslím, že existuje jediný 
rozumný důvod, proč by tomu tak mělo být“ (Fořt 2005: 89). 
Literárněteoretický koncept možných světů je také stavěn do jiné role, má-li fungovat 
v rámci literárněhistorického uvažování či psaní. Například o Dějinách české literatury 
Vladimír Papoušek říká: „Zdá se, že sám materiál a jeho struktura přiměla některé autory 
k intuitivnímu ‚historickému čtení‘, kdy texty literární povahy byly chápány jako reprezentace 
širších společenských a kulturních pohybů, aniž by na druhé straně autoři museli ztrácet ze 
zřetele estetickou problematiku díla“ (Papoušek 2006: 17). Teorie možných světů se 
víceméně vyhýbá přesahu k literární historii, respektive hovoří o ní jako budoucím úkolu 
(blíže zde 4. kapitola práce), kriticky se vyjadřuje k recepční estetice kostnické školy. 
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Jednoznačnou výhodou teorie možných světů je promýšlení alternativních modelů, a tudíž 
i širší reflexe problému spojeného s reprezentací světa/ů. Řekli jsme již, že náš přístup 
k holokaustu a literatuře bude mít blíže k teorii fikčních světů – podívejme se ale na několik 
úskalí, jichž si jsme při zvoleném přístupu vědomi. Vědomí obtíží neznamená jejich „řešení“, 
zdá se, že terminologické a teoretické problémy mají paradoxně blízko Vašíčkovým 
konstancím (Vašíček 1996: 57). Můžeme se jimi zabývat, aniž bychom dokázali jasně 
definovat nuance a zákonitosti obecného a vzorového. 
Umberto Eco našel v českém prostředí zajímavého kritika v Pavlovi Kořínkovi, který 
odmítá jeho výklad seriality v eseji „Jak interpretovat seriály“ (Eco 2004: 93–111). Kořínek 
rozpracovává koncept sdílených světů a navrhuje pojem „fikčního univerza“, tedy celku, „na 
jehož základě můžeme hovořit o nadtextové struktuře“ (Kořínek 2008: 110), „celku 
nadřazeném jednotlivým sdíleným fikčním světům (těm bychom připisovali schopnost 
vzájemného částečného překrývání)“ (tamtéž: 108). Pavla Kořínka zajímá především 
fungování komiksových světů a intermediální přechody, žánrové prolínání a výpůjčky – 
domnívám se ale, že představa fikčního univerza může být přínosná i pro tematologicky 
orientovaná studia. Téma nestojí kdesi izolovaně „nad vodami“, nýbrž je právě zapojeno do 
nadtextové struktury, s níž vytváří heterogenní fikční svět. Ve třetí kapitole se pokusíme 
doložit takové fikční univerzum na příkladu Arnošta Lustiga, u něhož právě jako by řada knih 
po dobu několika desetiletí odkazovala ke společnému fikčnímu univerzu. 
 
2.4.1 Minulostní zobrazení aktuálního času. Pojem aktuálního světa nesouvisí samozřejmě 
s aktualitou časovou (teď a tady), přesto bychom neměli pominout rozdíl u aktuálního světa v 
jeho prézentní a préteritní reprezentaci.29 Je to rozdíl, který je zřetelný v našem tématu např. 
právě při srovnání děl psaných dobovými účastníky jako soudobého (časově aktuálního) díla, 
                                                 
29 Případně u těch děl, kde časové vymezení a kontext času jsou pouze součástí mezery ve světě nebo – 
ingardenovským pojmem – místem nedourčenosti, reprezentací bezčasovou. 
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a na druhé straně děl, která vznikají s velkým časovým odstupem, napájena alternativou 
préteritního aktuálního světa. Jednodušeji řečeno zatímco první skupina děl usiluje o 
vyprávění o „našem“ světě, druhá ze své podstaty vypráví o minulém světě jako světě 
minulém, s distancí o světě „jejich“. Nemá to nic do činění s gramatickou osobou či časem 
konkrétního narativu. Rovněž není nutné striktně uvažovat o účasti autora, jeho očitém 
svědectví. Růžena Grebeníčková např. upozorňuje na to, že Jiří Weil se od fingované 
sebevraždy úspěšně po zbytek války skrýval, čímž se vyhnul osudům, jež pak ve svých 
světech reprezentuje30. Hana Andronikova (* 1967) musela nejprve načerpat sumu 
historiografických znalostí o holokaustu, průběhu 2. světové války či Baťových továrnách, 
aby mohla stvořit idiosynkratické dílo,31 jakým je Zvuk slunečních hodin (Andronikova 
2001); zanechává o tom nezvyklou, záměrnou stopu v paratextu v podobě výběrové 
bibliografie na konci knihy. Svět Weilův i Andronikové musí být strukturně odlišné povahy, 
a i když jsem částečně na pochybách, zda to není především literárněhistorická historiografie, 
která, vybavujíc nás dílčími znalostmi biografickými, daty vydávání děl atp., nás orientuje 
v takovýchto soudech. Vedla by ke stejným úvahám i důsledně domyšlená úvaha o „smrti 
autora“ a čtení uvedených děl jako děl anonymních, děl bez dat vydání? (Pomiňme 
extensionální fakty, jako je např. technická vybavenost uvedených světů.) Domnívám se, že 
případ od případu by bylo toto vědomí oslabováno, ale jistá (nehodnotící) sekundárnost u děl 
typu a vzniku Andronikové by byla přítomna vždy. 
Obecněji řečeno: jaký je podíl historiografie a literatury na uspořádání a vlastnostech 
později vzniklých fikčních světů? Není tato více či méně existující závislost či posloupnost, 
                                                 
30 Častěji již zopakovaný pojem reprezentace, reprezentovat vnímáme především jako performativní 
konstituování smyslu fikčního světa, nikoli jako tradičně pojímanou transformaci, přenos faktu do literárního 
díla. Jedině v tomto smyslu může být synonymní k pojmu obraz, který je ale pojmem přeci jen širším a pro 
množství ostatních konotací se mu snažíme spíše vyhnout. Tomuto širšímu pojetí odpovídá i „definice“ 
Vašíčkova, když říká, že obraz „má holistický, globální charakter, protože může být čten v různých pořadích, 
která se mohou střídat – jsou aleatorická. [...] Od jednoduché linearity příběhu je možné přejít, dík pravidlům 
obrazu, k polymorfnosti vztahů uvnitř děje či situace“ (Vašíček 1996: 54). Jednoduché linearitě příběhu by mohl 
odpovídat i fikční svět jednoho literárního díla – čtením děl o holokaustu, přirozeně s náhodným pořadím, 
neúplným výběrem a vlastně cik-cak budovanou intertextualitou, budujeme obraz holokaustu v literatuře. 
31 Tj. dílo s vlastním estetickým i intensionálním významem. 
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jejíž součástí je na jedné z rovin intertextualita, přeci jen více mimetické povahy, než je tomu 
u vlastní performativní tvorby? Nahlédneme-li mimesis čistě jako formální instrument, 
podílející se na tvorbě fikčního světa, nezdá se nám takové pojetí tak hereticky disjunktivní 
jako teoretikům dosud uvedeným. Ostatně i pro staršího Doležela byla mimesis „funkcí 
uměleckého tvoření“ ([1990] cit. dle Hodrová 2001: 111), zatímco později se tomuto pojetí 
vzdaluje. Daniela Hodrová se rovněž staví proti úplnému zavržení ideje díla jako odrazu 
a obrazu skutečnosti. Obrazovost pro ni znamená vědomí znakovosti, která „zobrazuje a značí 
svět a realitu navzdory tomu, že je svébytným celkem a že buduje svět fiktivní, v různém 
stupni reálný (od ‚světa‘ líčeného v dokumentárním žánru až po svět v ‚utopii‘, fantastickém 
žánru a science fiction“ (Hodrová 2001: 112). Možnost smíření obou koncepcí vztahu díla ke 
skutečnosti, „jakkoliv se ve svých krajních podobách zdají zcela protichůdné“ (tamtéž), je 
nám blízká, a ačkoliv stanovování míry reálnosti je věc ožehavá a ne bezpečná, musíme se do 
určité míry tohoto násilí na materiálu dopouštět i my. Podobně v širším pojetí intertextuality 
lze uvažovat o nápodobě a přejímání jednotlivých světů mimetickým způsobem. 
 
2.4.2 Odstraněná × chybějící informace. Fořtem vyjádřená obava nad tvrzením Ryanové 
není jen marginální poznámkou na okraj. Ačkoliv Doležel opakovaně zmiňuje, že se 
nezabývá ontologickou povahou fikčních světů, je jeho teorie právě zajímavá v „hraničních 
oblastech“. Jednou otázkou jsou již zmíněné mezisvětové identity typu Osvětim tábor aktuální 
× *Osvětim tábor fikční, druhou pak mezery ve světech. Jejich určující vlastností je právě 
nepřítomnost v díle, přičemž ale tato absence zpravidla nijak nenarušuje integrálnost díla. 
V rámci pravdivostního vyjmutí je skutečně irelevantní, má-li postava Josefa Roubíčka šedé 
či hnědé oči, jakkoliv je jasné, že nějakou barvu jeho oči mají. Složitější je ale právě otázka 
kontextu a aluzí, odkazů především k dějinám, panujícímu obrazu historie. Adolf Hitler bez 
knírku či specifického vystupování je postava možná, ale její ověření vůči dějinám je 
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oslabeno. Na životních událostech postav, které jsou v díle časově vymezeny plískanicovým 
15. březnem 1939, by nebylo „nic zvláštního“, kdyby to právě nebylo datum německé 
okupace okleštěných Čech a Moravy32. Umberto Eco zmiňuje parazitickou závislost fikčních 
světů na světě aktuálním33. Tento metaforicky trefně pojmenovaný vztah (parazit) nicméně 
zcela nevysvětluje, k čemu dochází. Zmínili jsme již výhodné překrytí aktuálního a fikčního 
světa. Součástí tohoto obousměrného vztahu je, že dílo-znak odkazuje k aktuálnímu světu, 
takže pokud je řečeno, že se děj odehrává v ghettu Terezín, odkazuje dílo, kromě do fikčního 
světa, i k naší encyklopedické znalosti světa aktuálního – „heslu Terezín“. Doležel v rámci 
své funkce nasycení dále rozlišuje fikční encyklopedii, v jejímž pozadí je encyklopedie 
aktuální. To vše zní poměrně srozumitelně, až na to, že širší kontextové mezery podle mne 
odkazují vždy jen do aktuálního světa. Teprve konkretizací, zapojením mezery do fikčního 
díla dochází ke vzniku samotného fikčního faktu/fikční encyklopedie. 
Můžeme si představit čtenáře, který vůbec nic netuší o Terezíně. Při svém čtení díla vnímá 
informace čistě jako fikční fakta, tedy jako všechny ostatní informace v díle, které odkazují 
k fikčnímu světu. Takovému čtenáři také vymezení typu 15. 3. 1939 nic dále neprostředkuje, 
kromě obecnin typu březen, sedmdesát let před současností atp. Teprve při konkretizaci se 
světem aktuálním dochází k rozpoznání mezery, pochopení její významotvornosti, což už dále 
pokračuje dle běžných komunikačních pravidel: když se řekne Terezín, znamená to pro 
každého z účastníků komunikace vždy něco trochu jiného. Významová mapa se rozprostírá 
od encyklopedických znalostí (včetně jejich absence, mapy takříkajíc s nápisem hic sunt 
leones) po znalosti a zkušenosti čistě individuální, empirické. Práce s mezerou zakládá 
významové napětí, které je dobře vidět například tam, kde je literární dílo budováno právě na 
                                                 
32 „Patnáctého března padal hustý mokrý sníh a Richard přinesl domů německou vojenskou polévku a chléb, 
který přivezly do Prahy z Bavorska dlouhé vlaky vojenského Červeného kříže jako do hladové země...“ (Lustig 
1968: 23). 
33 „[...] fikční světy jsou tak trochu parazitní, poněvadž pokud nejsou alternativní možnosti jasně řečeny, bereme 
jako samozřejmost, že platí vlastnosti, které normálně platí i v reálném světě“ (Eco 2004: 85). Je příznačné, že 
Ekův příklad je o vodě/H2O a nikoliv o historii, protože „normálnost“ holokaustu v reálném světě je obtížně 
představitelná. Situace i v té nejautentičtější podobě je jakoby alternativní možností k normálnějšímu světu. 
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posunu prézentních fikčních faktů a odkazů z aktuálního světa. Vtipně toho využívá např. 
Pavel Kohout v Hvězdné hodině vrahů (Kohout 1995). Fikční postavy netuší nic z toho, co 
dobře ví i s historií málo obeznámený čtenář: květnové dny roku 1945 zajisté zasáhnou 
a ovlivní společné česko-německé vyšetřování série vražd a pátrání po sadistickém vrahovi. 
Posun v čase v rámci jednotlivých květnových dnů představuje v Kohoutově díle významnou 
gradaci napětí. 
Připadá mi, jako by fikční svět byl zcela neomezen ve své rozpínavosti, sycen ale nutně 
fikčními fakty a událostmi. Na ty se transformují i fakta a události aktuálního světa, ale 
domnívám se, že právě ve vztahu s dějinami, časem a kontextem je pojem mezisvětové 
identity až příliš bezbřeze široký. Není potřeba vymezovat hierarchický vztah nadřazenosti, 
ale vědomí charakteristiky posunu na ose aktuální svět – fikční svět by mělo stát v pozadí 
našich úvah. Byť je to vztah logicky obrácený oproti mimesi (aktuální svět ––> dílo × 
aktuální svět ––> fikční svět <–– dílo). Aktuální svět sytí svět fikční a o něm se dozvídáme z 
díla-znaku fikčního světa. Mezery v díle ale odkazují spíše rovnou ke světu aktuálnímu. 
 
2.4.3 Zpětný podíl fikčních světů na obraze světa aktuálního. S tím souvisí naše poslední 
zastavení se nad ryze fikčněsvětovým přístupem, a tím je zpětný podíl fikčních světů na světě 
aktuálním. Zmínil jsem praxi, s níž nemám tak nedávnou zkušenost, jakou je podíl literární 
výuky na výuce dějepisu. Literatura obecně bývá v drtivé většině vyučována v parafrázované 
podobě, knihy jsou redukovány na tzv. obsahy děl, resp. jejich parafráze. „Správnost“ 
parafráze spočívá podobně jako u encyklopedického faktu na jakési společné množině, resp. 
jejím průniku – když se mluví o Terezínu, měla by většina výpovědí obsáhnout ta a ta fakta, 
ty a ty vlastnosti. Když se parafrázuje „život s hvězdou“ Theodora Mundstocka, měly by 
zaznít podobné části, synopse tohoto příběhu. Ať již přistoupíme k možným světům 
z jakýchkoliv teoretických východisek, neměli bychom pominout, že svět aktuální je těmi 
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fikčními dále ovlivňován a proměňován; v rovině sebereflexe světa lze říci znovu 
aktualizován. Na pozadí diskuse o fikčním a historickém narativu je potřeba si uvědomit 
nejen jejich rozdílnost (viz 2.3), ale také to, že fikční narativ má potencionální tendenci stát se 
performativem historickým, což bychom v teoretické rovině raději odmítli. Jenomže opět 
empiricky vím, že moje povědomí o rusko-napoleonských válkách bylo mnohem více 
formováno četbou Vojny a míru než poznáním historických (odborných, sekundárních) děl. 
Tedy fikční svět sytí v daném případě moji představu o světě aktuálním. A podobně jako si 
právě z četby literárního díla nejvýrazněji pamatujeme jeho děj, epickou složku, zatímco při 
běžném čtení jen okrajově dále poznáváme povahu a specifické vlastnosti (uspořádání) 
samotného vyprávění, jsou to právě tato fakta, jež i po letech zůstávají součástí mého 
aktuálního světa. Tedy vztah a fakta. 
S válkou a holokaustem či diskusí o jeho nezachytitelnosti jsme na tom podobně: literatura 
skýtá velikou možnost budovat vztah k faktům, povědomí o holokaustu. Vědomí, že tak činí 
prostřednictvím nutně fikčních světů, je pak důležité pro posouzení tohoto vztahu. 
Ouředníkem zmiňovaná koncentráčnická edice panenky Barbie mi přijde stěží uvěřitelná, ale 
kdoví, v našem postmoderním světě je možné leccos. Přesto pro význam Ouředníkova psaní 
ověřitelnost či rozlišitelnost mezi ryze fikčními a aktuálními fakty není podstatná. V řadě 
případů není asi ani taková ověřitelnost možná. V próze Hany Bělohradské Bez krásy, bez 
límce je zobrazeno nucené sestěhování vícero židovských rodin do jediného bytu. Na 
domovních zvoncích je pak udaným počtem zazvonění na jeden konkrétní zvonek rozlišeno, 
ke komu návštěvník míří: „ovšem, věděl přece, že stěhují několik rodin do větších bytů [...]. 
Ano, u každého jména je také uvedeno, jak zvonit. Zde – Wiener 4 ×“ (Bělohradská 1991: 
45). Neumím si prakticky představit ověření tohoto faktu34 mimo svědectví pamětníků, 
kterých je ale stále méně a méně a spolehlivost jejich paměti zejména ve vztahu 
                                                 
34 Samozřejmě ve smyslu jeho principiální správnosti, nikoli hledáním zvonku na jméno fikční postavy 
MUDr. Wienera. 
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k nevýznamným detailům pochopitelně klesá. V reprezentaci holokaustu je to ale výtečný 
synekdochický detail. 
V tomto smyslu jsou fikční světy součástí hermeneutického kruhu, charakterizovaného 
Emilem Staigrem právě jako schopnost „rozumět jednotlivostem na základě celku, aby bylo 
možné objasnit celek zase z jednotlivosti“ (Staiger [1953], cit. dle Nünnig 2006: 150). Jestliže 
se dají moderní literární teorie klasifikovat podle přesouvajících se akcentů na zjednodušené 
ose autor – dílo – čtenář a lze charakterizovat jednotlivé směry právě důrazem vždy na jednu 
z oblastí a jí příslušící vztahy, je myslím vhodné spojit teorii fikčních světů s jejím 
soustředěním se na povahu a vlastnosti stvoření světů právě i o recepcí způsobený podíl na 
světě aktuálním, do něhož jsou významy díla přenášeny. Tak jako jsou fikční světy 
objevovány, svět aktuální, z něhož a jehož prostřednictvím jsou objevovány, je jen jeden. Je 
to svět hermeneutického kruhu, do kterého jsou fikční světy právě jako jednotlivosti vplétány. 
 
2.5 Možnosti zpracování tématu. Vrátíme-li se konkrétně k materiálu, množině děl, pro něž 
je holokaust více či méně ústředním tématem, máme s odmítnutím mimetickokritického čtení 
přibližně tři možnosti, jak reprezentaci holokaustu v literatuře popsat. Všechny tři pokusy 
vymezujeme na pozadí tematologie, tedy komparativního přístupu k dílům na základě jejich 
přístupu k látce (Stoff), tématu, motivům či uspořádání syžetu a fabule. Jsme si opět vědomi 
jisté blízkosti konstancím, s níž uvedené (zčásti synonymní) termíny budeme používat, a o 
něž se vede v literárněteoretickém prostředí nekončící diskuse (srovnej např. otázky v hesle 
„Dějiny látek a motivů“, Nünning 2006). Týž lexikon definuje látku jako „dějov[ou] kostr[u] 
a konstelac[i] problému“ (tamtéž: 440), což je východiskem i pro nás a náš zájem o holokaust. 
Látka se dle definice (oproti motivu) musí vztahovat k jednoznačné předloze, pro nás bude 
touto předlohou mezisvětová identita holokaustu ve fikčním díle a „nezobrazitelného“ 
holokaustu ve světě aktuálním. 
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2.5.1 Chronologické vymezení. V sekundární literatuře se tradičně uvažuje o několika vlnách 
zájmu o válečné téma, např. Aleš Haman šestnáct let po válce rozlišuje první vlnu 
syntetizující (Pujmanová, Kubka, v povídkách Jariš a E. F. Burian), kterou i pod vlivem 
politického oživení v druhé polovině padesátých let střídá vlna druhá, generačně spjatá 
především s mladými autory, pro něž byla válka dobou dospívání a formování životních 
postojů (Ptáčník, Otčenášek, Lustig) (Haman 1961). Hamanův pohled, který ukazuje 
rozdílnost obou přístupů právě v žánrově-tematickém zpracování námětu, takto klasifikuje 
soudobou literaturu. Jeho podnět není ale dále rozvíjen ve smyslu vlny třetí či čtvrté. Dějiny 
české literatury po roce 1945 se spíše soustředí na časové a tvárné rozdělení. Díla 
bezprostředně poválečná jsou především literaturou svědeckou, pro niž je příznačná 
autenticita a její materiálové prostředkování. Žánrově osciluje okolo množství literatury faktu, 
nejrůznějších (ego)dokumentů, záznamů – klasický příklad je Reportáž psaná na oprátce 
Julia Fučíka (Fučík 1995). Teprve s odstupem času, a to jsou právě rysy, jež Haman 
pojmenovává jako tzv. druhou vlnu, se zájem o válku posouvá k širší tendenci zachytit obecně 
lidskou, existenciální situaci člověka za války. Odsouvá se tak naučný, informativní charakter 
literárních děl, mnohdy jdoucí ruku v ruce s prosazováním socrealistické normy, teprve 
postupně rozrušované publikováním děl jako Valentovo Jdi za zeleným světlem (1956; 
postava ukrývajícího se žida), nad nímž se rozvinula spíše odmítavá diskuse o dědictví a 
možnostech psychologické prózy, Frýdova Krabice živých (1956) či Škvoreckého díla 
Zbabělci (1958), kteří ovšem vyšli deset let po svém vzniku (blíže viz Špiritův komentář 
k edici – Škvorecký 1998). 
Vymezení druhé vlny nachází své použití v recenzích či slovníkových heslech, Alexej 
Mikulášek je označuje a přijímá (až s přílišnou samozřejmostí) přímo jako poetiku: „Ve shodě 
s dobovou poetikou tzv. druhé vlny válečné literatury ustoupily do pozadí expresivně pojaté 
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drastické scény a doslovnost popisů, zásadní význam zaujalo psychologické prokreslení 
charakterů postav, vnitřní motivace jejich činů apod.“ (Mikulášek 1998: 92), druhá vlna má 
„specifičnost židovského údělu v moderních českých dějinách, přičemž nejde o původnost 
námětu, ale o netradičnost a originalitu zpracování“ (tamtéž: 105, podobně s. 127 ad.35). 
Možná i kvůli příliš obecnému vymezení tzv. druhé vlny nebývá většinou řeč posléze o vlně 
třetí atd. O té by se dalo uvažovat jako o vlně, zmocňující se tématu s výraznější nadsázkou, 
mnohdy i černým humorem. Rozlišení vln mi přijde inspirativní právě pro přelom 50.–60. let, 
dále je poněkud školometské a nevidím moc význam pro chronologické určování třetí vlny 
pro léta 70.–80. a případně vlny čtvrté pro období po roce 1989. 
Dějiny české literatury po roce 1945 se této klasifikaci rovněž vyhýbají a soustřeďují se 
spíše na významovou proměnu celého přístupu k válečnému tématu: 
„Výrazným příspěvkem k prohloubení psychologické kresby se stalo existenciální pojetí židovského tématu s jeho 
motivem vyděděnosti a disparátnosti vůči celospolečenskému pohybu. Do popředí se dostávaly postavy 
autonomní na autorovi; autorský subjekt už nechce především dovést postavu tam, kam potřebuje (a kam mu velí 
ideologické zadání), nýbrž postavu prostřednictvím vypravěče nahlíží jako svébytný subjekt, jehož prizmatem 
také analyzuje vnější svět. Postupně se obnovovala – na rozdíl od společenského románu té doby – autonomie 
etických otázek na otázkách ideových. Do struktury díla – podobně jako v historické próze – vstupovaly humor 
a autorská ironie, parabola a lyrizace“ 
(Janoušek 2007: 314). 
Přesto i pohled do základní (výběrové) chronologické tabulky napovídá, že výskyt holokaustu 
jako námětu má svou nerovnoměrnou distribuci především do období do roku 1968 
a doznívání až v období postnormalizačním. Svázanost s celkovými historickými podmínkami 
je pro fungování české literatury určující i pro díla s tématem holokaustu. To je samozřejmě 
spojuje se sférou politickou, i když asi nelze vysvětlit zájem tzv. druhé generace autorů 
primárně pod vlivem a působením „vnější ‚objednávk[y]‘ společensk[é], projev[ů] 
nacistického revanšismu, signalizující[ho] nové nebezpečí pro evropské národy, obnov[ě] 
fašistického militarismu v těsném sousedství našich hranic a hlas[ech] rasové a národnostní 
nenávisti namířené především proti mírovému úsilí socialistických zemí“ (Haman 1961: 513), 
                                                 
35 Ovšem pojmovou bezstarostnost Mikulášek projevuje (spolu s četnými překlepy a chybami) např. i tím, když 
období po roce 1989 nazývá obdobím restaurace – rozuměj kapitalismu (Mikulášek 2002: 179). 
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jakkoliv je samozřejmě i touto rétorikou a politickým zpřítomňováním paměti ovlivněno. 
Jinou rétorikou svého druhu bývá recenzentské označování holokaustu jako vděčného námětu. 
Samozřejmě téma s sebou a priori přináší napětí, mezní situaci a vypjaté podtržení hodnot, 
epitheton constans vděčné mi ale nepřijde zrovna etické. 
V tabulce, která následuje, se objevuje výběr hlavních děl v chronologické řadě. V rámci 
jednoho roku je uvedeno i více děl, jde nám o nástin toho, jak významově reprezentace 
holokaustu kulminuje v šedesátých letech, i jak některá díla typu Fischlovy Písně o lítosti 
vstupují svými opožděným vydáním do zcela odlišných kontextů. Uvádím vždy rok prvního 
českého knižního vydání díla. 
 
1945 Kraus, František Robert Plyn, plyn ..., pak oheň 
1945 Sychrava, Lev Záznamy z Buchenwaldu 
1946 Kraus, Ota – Schön, Erich [= Kulka, 
Erich] 
 
Továrna na smrt 
1946 Semecká, Irma Terezínské torso 
1947 Pluhař, Zdeněk Touha, chléb můj 
1947 Beneš, Karel Josef Rudá v černé 
1948 Jariš, Milan Oni přijdou 
1948 Kraus, Ota. B. Země bez Boha 
1949 Kraus, František Robert David bude žít: román 
1949 Weil, Jiří Život s hvězdou 
1954 Burian, Emil František Osm odtamtud 
1956 Valenta, Edvard Jdi za zeleným světlem 
1956 Frýd, Norbert Krabice živých 
1958 Lustig, Arnošt Noc a naděje 
1958 Lustig, Arnošt Démanty noci 
1958 Otčenášek, Jan Romeo, Julie a tma 
1958 Škvorecký, Josef Zbabělci 
1958 Weil, Jiří Žalozpěv za 77 297 obětí 
1959 Aškenazy, Ludvík Psí život 
1960 Weil, Jiří Na střeše je Mendelssohn 
1961 Bor, Josef Opuštěná panenka 
1962 Bělohradská, Hana Bez krásy, bez límce 
1962 Lustig, Arnošt Dita Saxová 
1963 Aškenazy, Ludvík Vajíčko 
1963 Berdych, Václav Krvavé slunce 
1963 Bor, Josef Terezínské rekviem 
1963 Fuks, Ladislav Pan Theodor Mundstock 
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1963 Kafka, František Krutá léta 
1964 Fuks, Ladislav Mí černovlasí bratři 
1964 Lustig, Arnošt Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou 
1964 Martinec, Jan – Friedrich, Karel Útěk před žlutou hvězdou 
1964 Škvorecký, Josef Sedmiramenný svícen 
1965 Grosman, Ladislav Obchod na korze 
1966 Fuks, Ladislav Spalovač mrtvol 
1967 Kalábová, Věra Ve městě jsou bratři Steinové 
1969 Pick, Jiří Robert Spolek pro ochranu zvířat 
1969 Strnadel, Josef Noc je vlak, který jede domů 
1971 Frýd, Norbert Lahvová pošta 
1971 Pavel, Ota Smrt krásných srnců 
1974 Čivrný, Lumír Černá paměť stromu 
1974 Pavel, Ota Jak jsem potkal ryby 
1976 Peroutka, Ferdinand Oblak a valčík 
1979 Lustig, Arnošt Nemilovaná. Z deníku sedmnáctileté Perly Sch. 
1981 Dostál, Zeno Beran 
1982 Fischl, Viktor Píseň o lítosti 
1983 Kladiva, Jaroslav Poslední z transportu 
1984 Kraus, Ivan Číslo do nebe 
1986 Klíma, Ivan Soudce z milosti 
1990 Fischl, Viktor Dvorní šašci 
1992 Fischl, Viktor – Fischl Pavel Hodinář z uličky Zvěrokruhu 
1994 Glazar, Richard Treblinka, slovo jak z dětské říkanky 
1994 Topol, Jáchym Sestra 
1995 Topol, Jáchym Výlet k nádražní hale 
1996 Drašnar, Jiří O revolucích, tajných společnostech 
a genetickém kódu 
1998 Vrba, Rudolf Utekl jsem z Osvětimi 
2001 Andronikova, Hana Zvuk slunečních hodin 
2003 Lustig, Arnošt Lea 
2006 Denemarková, Radka  Peníze od Hitlera 
2007 Kantor, Alfred Svědectví: Terezín, Osvětim, Schwarzheide 
2009 Lustig, Arnošt Láska a tělo 
2010 Bezdíčková, Erika Moje dlouhé mlčení 
 
Chronologicky pojatý přístup by mohl pojednat téma po dekádách, sledovat vývoj poetiky, 
především pak návaznost jednotlivých děl – např. po Lustigově oproštění literárního stylu od 
popisného či patetického vypadá následující literatura o holokaustu jinak. Chronologický 
přístup by mohl promýšlet proměnu recepce těchto děl, např. v jednotlivých ročnících 
Věstníku židovských obcí náboženských, který, obnoven na podzim 1945, vychází kontinuálně 
dodnes (dnes s názvem Roš chodeš) či v beletristických částech Židovských ročenek, kde 
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většina pro naše téma významných autorů otiskovala ukázky či části svého díla bez ohledu na 
svoji příslušnost k židovské náboženské obci (např. Ladislav Fuks). Uvedená periodika jsou 
cenným materiálovým zdrojem. 
 
2.5.2 Funkční přístup. Oproti rozdělení materiálu dle jednotlivých vln či časových úseků 
(dekád atp.), v nichž bychom mohli vývoj tématu pojednat ve vzájemných více či méně 
(re)konstruovaných posloupnostech, se jako napříč chronologií jdoucí jeví přístup, který 
pracovně pojmenováváme jako funkční. Oproti vytyčené řadě se tento přístup soustředí na 
analytické pojmenování dominantní funkce, jíž reprezentace holokaustu v daném díle má, 
resp. jíž může nabývat. Jde o přístup interpretující již vlastním výběrem a organizováním 
materiálu. Zmínili jsme již (2.4.3) zpětný podíl reprezentací holokaustu na aktualitě našeho 
světa, toho, jak holokaust vnímáme. Ať již před tím řada lidí mnohdy s patosem, obranářským 
postojem či křečovitým úžasem varuje, stává se postupně holokaust stále méně a méně 
aktualitou našeho světa.36 O to větší je ale právě podíl narativních děl (jsou-li recipována) na 
tom, jak je holokaust nazírán (je-li nazírán jako problém). Čteme tak holokaust 
prostřednictvím čtení holokaustu, vytváříme obraz z obrazů. Jako bychom přikláněli oko ke 
klíčovým dírkám dveří, jež vedou z různých stran do jedné místnosti, můžeme rozdělit tato 
díla do několika volně se prolínajících prostorů za tímto point of view. Omezíme se na 
perspektivu tří základních kapitol, jakkoliv je zřejmé, že zejména filozofických východisek 
k tématu může být výrazně více (modernita holokaustu, banalita holokaustu ad.). 
 
                                                 
36 Specifické nadčasové oživení zažívá tato tematika v hudebních alternativních okruzích, ať již jde 
o patologické skinheadské „kapely“ či protest-songy okruhů bližších anarchisticko punkovým zdrojům svých 
poetik, za všechny jmenujme např. Xaviera Baumaxu s písní „Nazijazz“ odkazující mj. k filmové adaptaci 
Fuksova Spalovače mrtvol: „Z komína stoupá k nebi dým a v něm se vznáší Rudolf Hrušínský / Pomalu padá 
ptáče, vím, že maloval ho Jerzy Kosiński / Schindler už vstává, bude psát – má na to zbrusu nový propisky“ 
(Baumaxa, http://www.xavi.litvinoff.cz/ [přístup 20. 7. 2008]). Vidíme, že ale i toto oživení stojí vlastně na 
obrazech obrazů, je tedy zprostředkované a sekundární. Zmínit by šlo i vystoupení Jaromíra Nohavici, ale 
všechny tyto příspěvky jsou mimo náš zájem o beletrii. 
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Holokaust jako svědectví – co do četnosti pramenů patrně nejbohatší kapitola, která má také 
nejvíce styčných ploch s pracemi dokumentárními37 a historiografickými. Mnohdy bývá 
nejednoduché vést hranici mezi fikčním a historickým narativem a přes svoji šíři nás v rámci 
tématu holokaust jako fikce tato poloha zajímá méně. (Stranou pak necháváme např. literaturu 
vzniklou přímo v ghettech, např. terezínském; z našeho pohledu jde skutečně především 
o dokumentární, nikoli umělecké prameny, ačkoliv např. v řadě textů básnických či 
dramatických se s těmito hodnotami setkáváme – příkladem česko-německé dramatické 
tvorby je edice Lisy Peschel /Peschel 2008/)38. Svůj podíl tu hrají i podmínky vzniku ve 
vztahu k literárnímu druhu – báseň či kolektivně inscenované drama vzniká pohotověji než 
beletristické literární dílo39. Na druhou stranu jsou edice např. dětských kreseb a básní 
oblíbeným a reeditovaným pramenem. Zároveň je v těchto dílech aktualita našeho světa 
vystavena zřejmé, mnohdy přímo tematizované, intenci – vedle hodnot uměleckých je zde 
záměrná a převládající rovina poznávací, snaha prostředkovat fakta a informace a zároveň 
jasně a nesporně/nerozporně petrifikovat naši představu o holokaustu: toto byl holokaust. 
Svědčím, aby zůstala tato představa-svědectví o událostech, které se nesmějí opakovat.40 – 
Z uměleckého hlediska nás zajímají díla, u nichž můžeme hovořit o literarizaci tohoto vidění, 
díla, která svým dalším myšlenkovým dosahem významněji ovlivnila celkový obraz literatury 
                                                 
37 Věra Menclová v monografii o Norbertu Frýdovi hovoří o „polodokumentárním charakteru“ zejména u autorů, 
kteří „vycházeli většinou z vlastních krutých zážitků a jejich[ž] emoce byla leckdy silnější než objektivní vztah 
k látce“ (Menclová 1981: 54). 
38 Srovnej též studii Marie Rút Křížkové a Kurta Jiřího Kotouče „Literární tvorba v terezínském ghettu“ (Blodig 
2002) či speciální edice z dětského časopisu Vedem (Křížková – Kotouč – Ornest 1995) ad. 
39 „Literární tvorba vyžaduje určitý vnitřní odstup, aby mohla táborové zážitky zpracovat, a literát byl tudíž ve 
srovnání s malíři v Terezíně v nevýhodě. Autor kreseb mohl zobrazovat, takže se mu spíše dařilo bezprostředně 
odrážet tvář tábora. Básník potřebuje pochopit s nadhledem objekty své tvorby, což vyžaduje zralost a velké 
schopnosti. V opačném případě zůstane na povrchu a nabídne pouze zprávu, ilustrativní dokument, který 
dokonce ani zdařile nereflektuje skutečnost, nýbrž za ní obvykle objektivně zaostává a přitom ji příliš výrazně 
emocionálně zabarvuje“ (Adler 2006–2007/ II: 482). 
40 Jeremy Adler připomíná, jak tato potřeba, touha svědčit byla i důležitou motivací pro přežití, například 
v případě jeho otce H. G. Adlera: „Wie es auch von anderen Gefangenen wissen, schöpfte Adler seinen 
Überlebenswillen aus der Hoffnung, über seine Erfahrungen Zeugnis abzulegen“ (Adler Jeremy 2000: 475). 
Poukazuje také na prolínání vědeckého a uměleckého diskursu v souvislosti s holokaustem a dílem svého otce: 
„Erzählende Prosa und Wissenschaft erhellen sich wechselseitig. Die Romane haben manchmal 
dokumentarischen Wert (man denke an das Auschwitz-Kapitel in Panorama, das als historische Quelle zitiert 
wird), und die wissenschaftlichen Texte sind in literarischen Weise durchkomponiert (das Theresienstadt-Buch 
ist wie ein Roman strukturiert)“ (tamtéž: 478). 
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o holokaustu. Z výše jmenovaných jsou to především knihy Oty B. Krause, Františka R: 
Krause, Ericha Kulky, Richarda Glazara či Rudolfa Vrby. 
 
Holokaust jako mezní situace – mezní situací (Todorov) je především prostředí 
vězeňské, prostředí ghett a koncentračních táborů, případně cest směřujících k tomuto 
prostoru ať již v podobě deportací, pochodů smrti či naopak útěku. Toto prostředí vytváří 
svébytné a v rámci literárních dějin nové topoi. Významově je položen důraz nikoli na 
poznávací funkci díla, jako tomu je např. v předešlé skupině svědeckých děl, ale spíše na 
konfrontaci jedince (hlavního hrdiny, postavy) s totalitní situací, situací bezvýchodnou, 
existenciální, systémovou. Ve svém přístupu jsou pak i jednotlivá díla více individualizována, 
patří sem z výše uvedených např. díla E. F. Buriana, Norberta Frýda, Arnošta Lustiga, 
Ferdinanda Peroutky či Hany Andronikove. Součástí tohoto přístupu není jen reprezentace 
holokaustu jako ghetta realizovaného, ale i jako ghetta „bez zdí“ a ghetta „v nich“ (v paměti) 
– válka a situace holokaustu zasáhla své oběti nejen mezní situací, ale představovala i sféru 
civilního života a drsnou cézuru, kterou celému společenství svým protižidovským přístupem 
zasadila. Reprezentace holokaustu je zde jaksi vně toho nejužšího pojetí reprezentace 
holokaustu, jež směřuje k zachycení konkrétních hrůz a kroků konečného řešení. Připomíná 
situaci vzniku židovského muzea (skutečně ghetto paměti) za války, jak o něm píše Hana 
Volavková: „Ve skutečnosti byla všechna ta skladiště už obrazem genocidia; ale ti, kteří 
v těch skladištích přehorlivě pracovali, viděli svět kolem sebe stále ještě poláčkovsky; 
chyběla jim zkušenost kafkovská. Pokládali ta skladiště za jakýsi trochu bezpečnější úkryt 
před transporty“ (Volavková 1966: 28). Je zde zachycena křehká hranice toho, co mašinerii 
mezních situací předcházelo, zachycena je absurdnost systému, který v rámci válečného 
běsnění zpřetrhává nejen hranice států, ale i těch nejintimnějších vztahů mezi lidmi či ve 
vlastním sebepojetí jedince. Důraz je položen na psychologii postav, jejich vnitřní život – ať 
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již jsou to knihy Weilovy či Fuksovy, ale také díla, jež zachycují svět po zkušenosti 
holokaustu a (ne)možnost zpětného vřazení se holokaustem poznamenaných zpět do 
„normální“ společnosti a života – Škvoreckého Sedmiramenný svícen, fikční svět děl Arnošta 
Lustiga, z novějších pak dílo Radky Denemarkové. 
 
Holokaust jako literární transdukce – záměrně označujeme poslední skupinu děl termínem 
Lubomíra Doležela, který si sám je vědom toho, že technický pojem transdukce těžko najde 
v literárních kruzích nadšené přijetí a uplatnění. Přesto jej ve své teorii používá a má jím na 
mysli především komunikační převod, konstruování a rekonstruování fikčních světů autorem 
a čtenářem díla. Transdukcí je celá řada od překladu až po redukování fikčního světa na jeho 
epickou, „vypravovatelnou“ část. Jednou z nich je i postmoderní zmocnění se příběhů a topoi, 
o nichž jsme dosud mluvili. V případě holokaustu se tak děje ve vyostřené podobě jisté 
heretické nebezpečnosti: je možné, přípustné, korektní, aby létající koberec přistál v Osvětimi 
uvítán mluvícím kostlivcem? Jak vidíme, možné to je, stejně tak jako je možné do tématu 
reprezentace holokaustu zapojit humor, zpřevracet hodnoty a konvenční, kanonizované 
představy o holokaustu. Nejednou je tak činěno ve prospěch budování nového vlastního 
postmoderního mýtu. Doležel k tomu sám výstižně říká: „V době, kdy jsou normy, kategorie 
a způsoby narativu radikálně porušovány, přepis si z klasického díla přisvojuje zajímavý 
příběh, oblíbené postavy a v některých případech i známé prostředí. Jinými slovy, přepis 
nejen konfrontuje kanonický fikční svět se současnými estetickými a ideologickými 
požadavky, ale také poskytuje čtenáři důvěrně známá místa uvnitř podivných krajin 
radikálních postmoderních experimentů“ (Doležel 2003: 202). Právě s tímto přístupem se 
setkáváme v díle Jáchyma Topola, Jiřího Drašnara, ze starších u Ladislava Fukse, Pavla 
Kohouta či v humoristické rovině J. R. Picka. Patří sem například i díla typu vyprávění-
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kronika, která zpravidla v ironické zkratce zachycují dějiny a větší časové úseky. Esejistickou 
podobu jsme již viděli u Patrika Ouředníka. 
 
2.5.3 Hledání individuálních poetik. Jako poslední zmiňme přístup, který by úspěšně stál na 
základech obou dosud jmenovaných, z nichž by těžil materiál pro syntézu v podobě dílčích 
monografií. Literární historiografie již také některé z těchto monografií (např. Hamanův 
Lustig /Haman 1995/, Tušlův memoárový Fuks /Fuks – Tušl 1995/) stvořila, předpokládám, 
že další vzniknou. Důsledně domyšleno vyhnout se typologickým zobecněním by ideálně 
odpovídalo jednomu každému dílu věnovat samostatnou kapitolu či slovníkové heslo. V USA 
takové dílo věnované holokaustu vyšlo – Reference Guide to Holocaust Literature (Riggs 
2002). Znamenalo by to budovat encyklopedii fikčních světů. Celkově je tento přístup 
důležitý, ale v hledání odpovědi na to, jak rozlišit materiál, ať již na ose umělecké a 
dokumentární dílo, tak v kvalitativním hodnocení původních uměleckých děl × děl 
epigonských, či reflexe děl, která fungování literární reprezentace dále ovlivnila či naopak 
zapadla, by se jednalo o odpověď příliš jednostrannou. Ohledávání individuálních poetik by 
sice zahrnulo vrcholy našeho tématu, ale ochudilo by je i o naznačená specifika a vazby, které 
mohou být i pro ně samé objevné. 
 
Vydáváme se tedy v následujících třech kapitolách za zpřítomněním holokaustu v české 
beletrii se zaměřením na funkční přístup, který v těchto vždy více či méně fikčních dílech má. 
Nikoliv náhodou kopíruje tento přístup v zásadě i východiska chronologická, minimálně 
u výchozí kapitoly, jejíž svědecký pól je nejbezprostředněji spjat s dobou vzniku a blízkosti 
událostí aktuálního a fikčních světů, posléze pak i v kapitole závěrečné, sledující moderní 
variantu topoi a příběhů, které v předchozích desetiletích stvořily kánon svého druhu a který 
je v těchto dílech znovu významně aktualizován, aby naplnil základní podnět, který spojuje 
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snad všechna díla navzdory časové či nejrůznější ideové a ideologické vzdálenosti: vědomí 




II. Holokaust jako svědectví
 
„...Kafkův román s opačnými znaménky napsaný podle skutečnosti. Kdo si dá tu práci přečíst celých zhruba 
1000 stran tištěného textu, ten byl skutečně osobně v táboře“ 
H. G. Adler v dopise Wolfgangu Burghartovi 17. 10. 19471 
„Osvětim je vysoká protifašistická škola!“ 
(Kraus – Kulka 1964: 131) 
 
„Docházelo tady k pohnutým scénám, které dojímaly všechny přítomné“ 
(Höß 2006: 167) 
                                                 
1 Adler 2006–2007/III: 291. 
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1. Svědecká literatura, Holokaust-Literatur a periodizace. Zařazení snad málokteré 
z kapitol o holokaustu jako literatuře je tak sporné a nejednoznačné, jako je kapitola tato. 
Přitom můžeme zároveň rovnou říci, že předmět této kapitoly je jednoznačně – minimálně 
bibliograficky2 – nejpočetnější. Nevyjasnitelnost a vymezení kategorie svědecké literatury, 
literatury dokumentární, literatury faktu3 počíná vlastně už právě šíří takovéto řady. Nemůže 
být cílem této kapitoly podat ucelený výčet z takto orientovaných děl, aniž by se kapitola 
měla typově změnit v Dějiny literatury od Arne Nováka, tedy komentovaný soupis dlouhé 
řady děl. V našem případě by to byl mučivý kabinet hrůz a výčitek svědomí; nutně tedy 
podáváme jeden z možných výběrů. 
Dalším paradoxem je, že z povahy literatury vepsané v názvu této kapitoly přes objektivně 
nezjistitelnou šíři pomyslné řady nutně vyplývá i pravý opak – její relativní uzavřenost. 
Zatímco se v budoucnu i teprve nenapsaná literatura zajisté bude (muset) zmocňovat námětu 
šoa a bude se vyrovnávat s tímto, jak jsme již řekli, dějinným mezníkem, stěží (snad 
s výjimkou archivních a spíše náhodných objevů podobných „dětem Sira Nicholase 
Wintona“4) přibude literatura primárně memoárová, svědecká, (ego-)dokumentární, 
faktografická atp. Dá se říci, že v našich podmínkách jsme poslední výraznější oživení zájmu 
                                                 
2 Srovnej např. Voříšková 1961. 
3 Jak ukazuje Růžena Grebeníčková, samotný termín literatura faktu má svou bohatou historii a kontextuální 
proměnlivost, s níž se mění i významová pole takto označované literatury: „Fragmenty, útržkové záznamy, denní 
zápisy jsou s to stát se něčím více než pomocným materiálem pro studium literárního badatele, jsou schopny 
uvolňovat poetické kvality, být čteny jako samostatný umělecký výtvor“ (Grebeníčková 1995: 65). V našem 
kontextu bychom mohli dovodit, že uvedené fragmenty nejsou právě jen pomocným (příslušně sekundárním) 
materiálem pro studium dějin vyhlazování židů, ale mají v sobě leckdy až závratně insitní a syrovou poetiku. 
4 Sir Nicholas George Winton (* 1909) zorganizoval záchranný transport pro celkem 669 českých židovských 
dětí, kterým umožnil vycestování do Britského království. Na jeho čin přišla náhodou manželka až roku 1988, 
kdy našla jmenný seznam těchto dětí. Nicholas Winton se i v souvislosti se svými stými narozeninami dočkal 
mnoha poct a mezinárodních vyznamenání, přičemž samozřejmost, s níž považuje svůj čin za natolik běžný, až 
snad nestojí za zmínku, je odzbrojující. Zachráněným „dětem“ i Wintonovi samotnému bylo věnováno několik 
filmových a rozhlasových dokumentů (za všechny jmenujme česko-slovenský Nicholas G. Winton – Sila 
ľudskosti, režiséra Matěje Mináče, 2002, oceněný International Emmy Award za nejlepší dokumentární film), 
i pozornost poněkud spektakulární v podobě „opakovaného transportu“ Winton Train 4. září 2009 za účasti 
mnoha televizních štábů. Umělecké dílo pokud je mi známo nikoliv. Perličky dětství jednoho z „Wintonových 
dětí“ – Věry Gissingové, v anglickém originále z roku 1988, představují typ memoárové a publicisticky 
aktualizované knihy, opět s povinností svědčit: „Věděla jsem, že jednou najdu sílu a otevřu opět svůj deník, 
který jsem si psala během války, že budu opět číst dopisy svých rodičů, [...] že opět prožiji svoji minulost. 
Najednou jsem cítila, že musím vyprávět svůj příběh, jenž je do velké míry příběhem všech [...]“ (Gissingová 
2009: 21). 
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o literaturu tohoto typu zaznamenali po listopadu 1989, kdy mohla konečně vyjít některá 
dříve napsaná a nepublikovatelná díla, dále šlo především o překlady významných děl (např. 
Klügerová 1997), z těch bude jistě naše literatura čerpat i nadále5. Lze hypoteticky 
předpokládat, že intence autorů většiny těchto děl by byla v jasném, defenzivním až 
rozzlobeném protikladu ke čtení jejich děl jako děl literárních/fikčních – tyto texty přísahají 
spíše na pojmy jako objektivita, zpráva, realita a reálnost, pravdivost, autenticita zatímco 
fikčnost by chápala jako sobě nutně disjunktní. 
„Je to prostý souhrn dojmů a zážitků. Nic není zveličováno ani zmenšováno. Vycházel 
jsem při sepisování reportáže z předpokladu, že pravda sama působí nejúčinněji. Pravda, která 
bude potvrzena a rozmnožena“ (Rudolf 1945: 76) „Naprosto si nečiním literárních nároků 
[...]“ (tamtéž: 226). Pro nás v pojetí literatury žádný z těchto rozporů neplatí, ukázali jsme již, 
že fikčnost nás zajímá právě co do výstavby světů literárních děl; konečně číst knihy staré 
čtyři až šest desetiletí nemodernistickýma očima by bylo anachronismem: „Rozpouštění 
události jakožto základní jednotky časového výskytu a stavebního bloku dějin však 
podkopává samotný pojem fakticity a ohrožuje tak rozlišování mezi realistickým a pouze 
imaginárním diskurzem. Toto rozpouštění podkopává základní předpoklad západního 
realismu: protiklad mezi skutečností a fikcí“ (White 1999: 5). Pokusíme se dále ukázat, co 
dále tento protiklad ruší, a co tedy zakládá významovou rozpornost7, s ní právě také 
variabilitu a inspirativnost těchto děl – tedy otázky, jež nás zajímají. 
Snaha o uchopení množství literatury usouvztažněné s holokaustem s sebou nutně přináší 
ohledávání přístupů k dané problematice a také otázky po její periodizaci. Je pozoruhodné, že 
                                                 
5 Ze soustavnějších projektů zmiňme ediční řady nakladatelství Federace židovských obcí v ČR – Sefer (např. 
Rudolf Vrba Utekl jsem z Osvětimi vychází v edici Próza /Vrba 2007/ či řadu Totalitarismus a šoa nakladatelství 
Argo, jednotlivými počiny pak další řady nakladatelství Academia a další. 
6 Za přečtení svého rukopisu děkuje mj. Oldřichu Mikuláškovi. 
7 Na rozpornost jako trvale přítomný fenomén našeho diskurzu můžeme poukázat např. i ve faktické či hodnotící 
protikladnosti jednotlivých výpovědí. Pro autory typu R. Glazara či R. Vrby znamená tzv. Kanada, židovské 
komando, které vykládalo transporty dorazivší do svých smutných cílů a které dále vykládalo a třídilo zavazadla 
a další materiální hodnoty, základ důležitý pro vlastní přežití, něco zcela jiného než pro vypravěče, pro něž právě 
setkání „s Kanadou“ z pozice oběti bylo jedním z nejtraumatičtějších zážitků (např. Kraus F. R. 1946 či 1949). 
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vlastně již se zrodem pojmu holokaust, tedy na přelomu padesátých a šedesátých let 
20. století, se objevuje představa a pojem tzv. první, resp. právě přicházející druhé vlny 
válečné literatury (Haman 1961)8. Tato klasifikace se objevuje v okamžiku, kdy skutečně 
dochází ke změně v psaní a reprezentování událostí druhé světové války, a to nejen v oblasti 
krásného písemnictví, ale i v historiografii či filmu. Od té doby je tento pojem – byť leckdy 
s opatrností a výhradami9 – používán (např. Halamová 2010, v zahraničí jsou otázky 
periodizačních vln více ve spojení s generacemi – např. Schlant 2001). Není třeba, při vědomí 
limit pojmenování, takovou kategorii zavrhovat zcela, ostatně každá periodizace je definiční 
simplifikací a pojem, který je běžně začleněn v literárněhistorickém úzu,10 nemá smysl 
plamenně vymítat. Jak se ale pokusíme ukázat na následujících stranách, v zásadě díla 
faktograficky, bez uměleckých intencí/ambicí definované první vlny nacházíme v každé 
dekádě až do současnosti.11 Rozhodně je tedy na místě odmítnout jako kritérium první vlny 
přístup periodizační ve smyslu prvních několika poválečných let, jakkoliv je zřejmé, že 
většina těchto děl vyšla zejména v období 1945–1947/8. Dokonce již tehdy se hovoří 
o konjunktuře a komercionalizaci tématu, nejedno dílo rovnou vymezuje na svých záložkách 
svoji jinakost ve smyslu: byla vydána již řada svědectví, ale právě toto je jedinečné, nesmí být 
pominuto atp. 
Dnes si sotva umíme představit anotaci na způsob této: „To nejsou příběhy,“ píše se na 
záložce prvního vydání Země bez Boha Oty B. Krause, „o nevinných obětech nacismu, jak si 
                                                 
8 Haman charakterizuje druhou vlnu především jako analytickou, interpretující poté, co „umělecká nutnost byla 
však pozvolna rozmělňována konjukturálními zájmy, a tak okupační tematika v záplavě prostřednosti pozvolna 
ztrácela svou přitažlivost a zdála se být vyčerpána“ (Haman 1961: 513). Literatura se tak sice obrací do 
minulosti, ale analýzou „nejhlubších zážitků“ jde autorům o současnost (tamtéž: 519). 
9 Tak úvod kapitoly „Proměny reflexe válečné zkušenosti“ v Dějinách české literatury 1945–1989, díl III: 
„Jednotliví autoři se pokoušeli motivicky, emocionálně a intelektuálně prohloubit výpověď o okupaci jako 
osudové zkušenosti, tragické předurčenosti i dědictví, jež se ‚zadřelo‘ do života i duší jedinců. Vpád této 
tematiky do české literatury ke konci padesátých let, obvykle (nepřesně) označovaný jako ‚druhá vlna válečné 
literatury‘, tak předznamenával pohyby, které v desetiletí následujícím zasáhly i prózu se současnými náměty“ 
(Janoušek /ed./ 2008: 281). Nepřesnost je spíše s jistou alibističností konstatovaná než dále rozebraná. 
10 Srovnej např. přehledové texty Jiřího Holého (Holý 2011a, 2011b) či přednášku Lisy Peschel ve Vzdělávacím 
a kulturním centrum Židovského muzea v Praze dne 18. května 2010. Dieter Pohl rovněž rozlišuje „Frühe 
Publikationen zum Holocaust“ v západním kontextu lety 1943–1950 (Bajohr – Pohl 2008). 
11 Srovnej např. Kladiva 1983, Glazar 1994, Weislitzová 2001, Bezdíčková 2010. 
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zvykl dnes už neoblíbený žánr koncentráčnické literatury12 rozvíjet do nekonečna svůj 
jednostrunný motiv, to jsou dramata lidské duše [...]. Pro všechny tyto přednosti bude 
Krausova prvotina zařazena k tomu málu české prózy, která se s úspěchem pokusila zobrazit 
uplynulá léta světového soumraku“ (Kraus O. B. 1948: záložka; podtrhl F. T.). 
Někdy je uvažování o „vlnách“ zjednodušeno na distinkci mezi generacemi-
účastníky/vrstevníky a generacemi následujícími. V kolektivní monografii Vom Zeugniss zur 
Fiktion vymezují autoři „Beschäftigung mit der so gennanten ‚zweiten Generation‘, die ohne 
selbst im Lager gewesen zu sein, aus mittelbarer persönlicher Betroffenheit Deportation und 
Shoah zum Fluchtpunkt literarischer Werke macht“ (Segler-Messner – Neuhofer – Kuon 
2006: 12). Autoři ukazují, jak korpus děl s tematikou holokaustu narůstá v obrovský archiv, 
který se stává sám sobě zdrojem a pramen pro další a další zpracování. 
Nejednoznačnost a polemiku s tzv. vlnami či periodizací doprovází i otázky, co je ještě 
literatura primární a co literatura sekundární (např. rozsáhlá Adlerova monografie o Terezíně 
/Adler 2006–2007/)? Cizí jazyky – němčina i angličtina – mají šťastnější valenci ve svých 
otevřených pojmech Holocaust-Literatur / holocaust literature, které shrnují v celé šíři 
literární produkci primární i sekundární, fiction i non-fiction, krásnou13 literaturu s námětem 
holokaustu i literaturu zabývající se holokaustem historiograficky a další metaliteraturu, která 
reflektuje samostatný obor, v nějž se tato bádání vyvinula – holocaust-studies14. V češtině je 
někdy poněkud obtížné rozlišovat právě mezi hranicemi žánrovými, tematologickými, 
                                                 
12 Spojení koncentráčnická či vězeňská literatura je tedy dalším termínem do širokého pojetí literatury první 
vlny. Pojem vězeňská literatura používá ve své přehledové a v mnohém další vývoj překvapivě předjímající 
studii Naše vězeňská literatura Václav Běhounek (Běhounek 1948). 
13 Označení beletrie jako krásné literatury v souvislosti s naším tématem je v tomto případě nechtěným 
oxymóronem svého druhu. Nicméně stojí rovněž v základě čtenářské obliby těchto děl, viz závěr kapitoly. 
Srovnej též titul monografie Unwanted beauty (Kaplan 2007) či práci Words and Witness (Fridman 2000). 
Podobně ještě v roce 1997 považuje spojení literatury a holokaustu nizozemský badatel Sem Dresden za stále 
pro mnohé čtenáře šokující: „Für diese Menschen ist es geradezu ein Skandal, daß menschliches Leid und 
unvorstellbare Gewalt mit dem Firnis des schönen Scheins versehen werden, den die Literatur zu bieten hat“ 
(Dresden 1997: 7). 
14 Samostatná pozornost je tak v západním diskurzu věnována např. architektuře tzv. memorials places / 
Gedenkstäte, která je u nás přes výraznost některých, i když v daném případě nežidovských památních míst, jako 
jsou např. Žákovy Ležáky či Památník Lidice s výrazným bronzovým sousoším Památník dětských obětí války 
Marie Uchytilové (1924–1989), rozpravou takřka neznámou. 
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historiografickými, daný terminus technicus by se nám přitom velmi hodil. Slovanské jazyky 
obecně stíhají tuto výstižnost opisnými spojeními jako literatura o holokaustu, s námětem 
holokaustu atp. 
 
1.1 Holokaust jako zamlčené svědectví doby. „V záplavě koncentráčnické literatury 
a nejrůznějších otřesných svědectví těch, kteří přežili, udivoval [Ota B. Kraus románem Země 
bez Boha; pozn. F. T.] svou originalitou, ba odvahou svého pojetí. Hrůzy, násilí a vraždy, 
poťouchlý cynismus jejich strůjců, bezbrannost obětí, tušení i nevědomost jistoty nejhoršího 
byly vyjádřeny třemi prostými slovy: Země bez Boha,“ konstatuje Josef Hiršal v „Marginálii 
z roku 1992“, připojené jako doslov k druhému vydání Krausovy knihy, a pokračuje: „Co 
bylo pro nás, čtenáře rukopisu, ještě před jeho vydáním nejpozoruhodnější, to pozoruhodným 
zůstalo po téměř padesáti letech a neztratilo svou naléhavost a fascinaci. Je to skutečnost, že 
román Oty B. Krause vlastně není a zároveň je literárním dílem. Je svědectvím, filozofií 
i drásavou beletrií současně. Prostota jeho formy a jeho výrazu, na kterých je leckde patrno, 
že jde o spisovatelský debut, je přitom krutě rafinovaná. Už po prvním dávném přečtení 
rukopisu kladl jsem si znepokojivou otázku: Co autor vlastně zamýšlel? Jaké dílo napsal? Je 
to otřásající výpověď v beletrizované formě? Je to poutavá básnická parafráze? [...] Snese tato 
tématika, tak oproštěná a de fakto i podbízivá, románové zpracování? A je tento román-
metafora vůbec dílem uměleckým?“ (Hiršal in Kraus 1993: 140, podtrhl F. T.). 
Právě Krausův příklad i Hiršalova konstatování dobře ilustrují skutečnost, s níž určitý text 
vstupuje do zcela rozlišných kontextů (1948 a 199315). Zároveň je ale tento kontext spojován 
faktem, že v českém literárním prostředí se Kraus nedostal dosud do žádného literárního 
slovníku či dějin16. Připomíná to rozmyté hranice české německé literatury a otázky nad její 
                                                 
15 Případně můžeme doplnit i tel-avivské vydání z let 1953–1954 (Adamah le-lo Elohim), tedy vydání v Izraeli, 
kam autor po únoru 1948 odešel a jehož pozitivní ohlas zmiňuje v předmluvě vydání z roku 1993 Viktor Fischl. 
16 Bohužel to, co platí o Otovi B. Krausovi (1921–2000), platí i o Františku R. Krausovi (1903–1967), což vede 
k častým záměnám. U F. R. Krause lze alespoň odkázat na heslo Wikipedie – 
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integrací do dějin českého písemnictví – Kraus po r. 1948 emigroval do Izraele a pokračoval 
v tvorbě tam (v českém překladu, dříve než v anglickém originále, vyšlo dílo s doslovně 
metaforickým – či snad metonymickým? – názvem Můj bratr dým /Kraus 1993/). 
Povinnost svědčit (konkrétnost slovesa umocňuje i fakt, že někteří z autorů skutečně 
i svědčili např. u norimberského válečného tribunálu s nacistickými zločinci) a vydat zprávu 
o jedinečném je přítomna skoro u všech autorů, kteří se zhostili svého psaní bezprostředně po 
válce. Samozřejmostí tak jsou zjitřená, bolestně živá atmosféra i aktualizace pro soudobou 
politickou situaci, případně politický boj. V něm jako by nejednou židovskou otázku 
vystřídala německá otázka, tedy otázka německé viny, odsunu českých Němců s posměšně 
převráceným nacistickým heslem Heim ins Reich. Obraz Německa jako země či národa mimo 
evropskou civilizaci či podiv nad tím, jak národ Goethův, Schillerův, Kantův atd. mohl 
dopustit účast na takových válečných událostech, spojuje nejednu úvahu či literární dílo (např. 
Bárta 1946). Jan Drda, publicisticky referující o norimberském tribunálu zpoza 
rozbombardovaných trosek města, nikterak ojediněle píše: „[...] před dvěma lety ještě gotika, 
dnes už jen sídlo lidí jeskynních, národa, jemuž se Evropa zdráhá přiznat jméno Homo 
sapiens“ (Drda 1946: 12). Emblematická postava Arnošta Kolmana pojmenovává celou 
poválečnou – s příznačnou inkluzivností – jako otázku nutnosti revize našeho vztahu 
k Německu, němectví: 
„Hitlerismus a jeho ideologie jsou zjevy ryze německé, vzniknuvší za osobitých poměrů, jež vytvořily německý 
imperialismus jakožto nejvýbojnější předvoj imperialismu vůbec, a byly připraveny celým historickým vývojem 
Německa. Přesto přece je dokázáno, že i v jiných zemích mohou se vyskytnouti okolnosti příznivé pro vznik 
fašismu, jak je vidět nejen na příkladech Itálie neb Španělska, ale i na takových zemích jako Polsko nebo 
Maďarsko, jichž vnitřní řád byl před druhou světovou válkou fašismu velmi blízký, a taktéž na zárodcích 
fašismu, existujících podnes v mnohých zemích, při tom i v takových demokratických státech, jako Anglie 
a Spojené státy severoamerické. Mimo to je nesporné, že reakční složky německého společenského myšlení 
a obzvláště německé filosofie různých věků částečně ovlivňovaly ideologii mnohých národů, při tom i Slovanů 
a tudíž i Čechů a Slováků. 
Jak to hlásá program naší československé vlády Národní fronty Čechů a Slováků, nová doba a nové mezinárodní 
postavení Československa požadují ideologickou revisi jeho kulturního programu, což znamená i revisi poměru 
                                                                                                                                                        
http://cs.wikipedia.org/wiki/František_R._Kraus [přístup 19. 12. 2010] a jubilejní článek v časopise Roš Chodeš 
(tk 2003). 
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k německé (a maďarské) kultuře, odhalování jejích reakčních prvků ve všech oborech, zesílení slovanské 
orientace“ 
„Revise poměru k německé kultuře“ (Kolman 1946: 112). 
Najdou se i názory z dnešního pohledu extrémní: „Národ, který se propůjčil k těmto 
příšerným vraždám, nebude míti a nesmí míti pokoje. Bude psancem v celém kulturním světě. 
¶ Jeho vina nebude smyta žádným pokolením [sic] neboť znamení krve mu zůstane na čele po 
všechny věky, až přijde konečně chvíle, kdy bude vyhlazen“ (Mladský 1945: 37). A to i v díle 
vzdělaného a kulturního rabína Richarda Federa: „Poskvrnili [Němci; pozn. F. T.] svůj 
národní štít na věčné časy. Vyřadili se ze společnosti kulturních národů. Hříchy, kterých se 
dopustili, nemohou jim být odpuštěny, i kdyby konali jakékoliv pokání. Ale oni nikdy pokání 
konat nebudou, oni se nikdy za Hitlera stydět nebudou, neboť vytýkají mu jedinou věc, že to 
nevyhrál a že je nedovedl tam, kde si přáli býti“ (Feder 1947: 102). 
Extrapolovanost některých názorů byla ovšem jako výrazně časová některými autory 
pociťována již soudobě a to v denním tisku, zejména na stránkách periodik osvobozených 
vězňů či v židovských tiskovinách, kde nacházíme vědomou snahu o kultivaci tohoto typu 
literatury17. Všimněme si ale i tak převládající představy funkčního zatížení, zaúkolování 
literatury: 
„Zdá se však, že úkol těch [literárních děl; pozn. F. T.] po Fučíkovi byl podstatně jiný. Celkem byl rozvinut 
v problému: využíti všechno k vytvoření nenávisti tak raritní, jaká dosud v literatuře nebyla. Nenávisti tak silné, 
aby ji vyznával kde kdo, všichni. Nenávisti tak silné, spojené s absolutním soucitným obdivem k trpícím pod těmi, 
jež je nutno nenávidět. [...] Takové základní nenávistné zaměření počítalo s okamžitým praktickým dosahem, 
s uznáním zásluh a s odsouzením viníka, jako by tahle literatura měla být současně i inkasním ústavem, 
i rozsudkem soudců, který má být ihned proveden. Ale právě tím ztratila rychle svůj účin, přestala být 
literaturou, poněvadž byla předběhnuta skutečným soudem, skutečným dokumentárním materiálem, skutečným 
hrdinstvím, skutečnou nenávistí. Běžela mimo ně už tak omámena svým pathosem, že vůbec neviděla skutečný 
světový a národní vývoj v počátcích míru a – zaběhla se. Tak jako se zaběhla většina dokumentární literatury z 
první světové války, tuny sešitků a memoárů, jejichž praktický dosah pro výstavbu míru, pro mírovou kulturu byl 
naprosto nicotný. [...] Ty tuny papíru samy sebe zatížily ctižádostí vzlétnout až sem, kam až nedoléhají pasáty 
                                                 
17 Např. Št. E. se – se zájmenným to – ptá: „Rozpačité ‚Jak to říci vrstevníkům i potomkům?‘ je hlavolam, 
s nímž podnes zápasí nejeden tvůrce slova a obrazu. [...] Názory se tu rozcházejí, neboť nedocenitelný funkční 
význam řečených svědectví činí z nich nikoliv jen podnik soukromý, nýbrž věc vší postižené pospolitosti. [...] 
Kde se nepodařilo vytvořit dílo s tak absolutními uměleckými hodnotami, že jeho vlastní oprávněnost převyšuje 
právo pospolitosti, aby ovlivňovala tvůrce svědectví o událostech, které se bolestně dotkly nás všech, tam 
musíme počítat s obzvlášť citlivou reakcí veřejnosti na každou podanou skutečnost“ (E. Št. 1947: 26). Dále 
srovnej např. další články Pavla Kypra /Kypr 1946a, 1946b/ a celkově překvapivě kritickou diskusi na stránkách 
Hlasu osvobozených s vybranými titulky: „Koncentráky třeba do omrzení“ (Kryštofek 1946) či „Již dost 
vězeňské literatury?“ (Polavský 1946). 
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knižního trhu a reklam. Anebo ani tu ctižádost neměly a pak tím hůř pro ně. Střílely do nacismu buď na slepo 
nebo vůbec nedostřelily nebo místo nacismu postřelily mír“ 
(Kypr 1947: 103–104). 
Jestliže lze v něčem spatřovat pomyslné vlny, pak je to opravdu v četnosti těchto svědectví, 
která z několika důvodů logicky ustupuje směrem v čase18. Jednak politické podmínky po 
únoru 1948 nepřejí jinému než oficiálnímu diskurzu, který byl zprvu dokonce několik let 
nepříliš skrytě antisemitský, jednak se objevují sofistikovanější, diferencovanější = jako fikce 
komponovaná pojetí tématu, jednak se vytváří svého druhu kánon a např. jedno ze 
zakladatelských děl Továrna na smrt Oty Krause a Ericha Kulky je několikrát doplňováno 
a přepracováváno, spíše než aby vznikl prostor pro dílo nové19. Reedice Továrny na smrt mají 
vyloženě petrifikační charakter, přičemž tato snaha stojí patrně i za faktem, proč dílo nebylo 
vydáno po roce 1989. Na druhou stranu se k motivaci pramenící z přesvědčení o výlučnosti 
a nutnosti svědčit o něčem, o čem může svědčit jen hrstka přeživších, přidává postupem času 
i sílící pocit zodpovědnosti: tak jak umírají svědkové a pamětníci, vzrůstá povinnost být 
jedním z posledních, kdo ještě svědčit mohou a musí. 
I Helena Klímová, manželka spisovatele Ivana Klímy, za jehož určitého inspirativního 
přispění (jak alespoň Klíma poznamenává ve svých pamětech, kde se mj. věnuje i svému 
terezínskému dětství /Klíma 2009/) zpracovala jednu z prvních reflexí „literatury s tematikou 
života v koncentračních táborech“ ve své diplomové práci z roku 1960, klasifikuje díla na 
dokumentárně svědecká, napsaná „právě z oné touhy autorů vypsat se ze svého hrozného, 
šoku se podobajícímu, zážitku, a učinit tak co nejdřív, zbavit se své tíhy“ (Klímová 1960: 6), 
a na díla analyzujícího svědectví, jež s určitým marxisticko-estetickým zjednodušením usilují 
o „pravdivost nikoliv jako kopii skutečnosti, ale jako typický obraz“ (tamtéž: 7). Klímová pro 
taková díla navrhuje označení literatura svědeckého výmyslu, jíž „měřítkem [...] není ani míra 
                                                 
18 „Bezprostředně po válce se u nás vyrojila záplava chvatem poznamenané koncentráčnické literatury. Měla 
jepičí život“ (Stránský 2000). 
19 Dílčími doplněními jsou další Kulkovy drobné prózy a dokumenty na stránkách Židovských ročenek, např. 
Kulka 1962 či 1963. 
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časového odstupu od zážitku, ani hodnota díla, ale přístup autora ke skutečnosti, způsob 
uchopení látky“ (tamtéž: 8). To by se blížilo našemu pojetí literatury jako fikce. 
Zmiňujeme-li norimberský tribunál, dostáváme se do afiliace literárních děl s aktuálními 
světy, jejich dobovými významy a působením, tím pádem k otázkám zejména do roku 1989 
navýsost politickým a politizovaným. Je-li celosvětově reakcí na šoa zprvu jen šokované 
a posléze traumatizované a jinak motivované mlčení, je tato reakce v československém 
prostředí ovlivněna hned několikerým politikem. Jednak je to dáno redukcí levicového 
výkladu dějin a druhé světové války na střet kapitalismu s pokrokovým sovětským režimem, 
z čehož plyne pojetí např. koncentračních táborů jako represivních nástrojů, vězení svého 
druhu (a nikoliv jako bezprecedentního genocidního popravčího zařízení), jednak je to 
důsledek proměny oficiální politiky ve vztahu k nově vzniklému státu Izrael (1948), který 
opsal oblouk od prvotního nadšení a konkrétní (i vojenské) podpory, po zatracení (po 
nenaplněných nadějích o tamním socialistickém vývoji) a přijetí antisemitismu do oficiálního 
diskurzu, vrcholícího v procesu se Slánským (1952), ale působícím i posléze. Ladislavu 
Mňačkovi je např. odebráno občanství na základě jeho odchodu do Izraele (na protest proti 
postoji ČSSR k izraelsko-arabské tzv. šestidenní válce – 1967), s výhradami a obviněními ze 
sionismu jakožto buržoazním smýšlením se setkají např. Eduard Goldstücker, Arnošt Lustig 
či Ludvík Aškenazy. 
V oficiálním diskurzu tak dochází k jednostrannému akcentování politických vězňů a jejich 
příběhů a osudů, případně osudů tzv. Ročníku jednadvacet (Ptáčník 1954)20, tedy generace 
totálně nasazených, případně generace studentů „17. listopadu 1939“ – kteréžto události vedly 
k uzavření českých vysokých škol a k popravám i uvěznění řady studentů21. Samozřejmě, jde 
o důležitá témata, v druhém případě můžeme s určitou licencí hovořit o programové likvidaci 
intelektuálních elit, ale tváří v tvář přibližně osmdesáti tisícům jen českých židovských obětí 
                                                 
20 K proměnám a ohlasům tohoto literárního díla srovnej též paměti Karla Ptáčníka (Ptáčník 1993). 
21 Literární reflexi srovnej např. povídky Josefa Strnadela (Strnadel 1969). 
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(a to je jen suchá statistika – počet mrtvých, ne tedy obětí – osudů událostmi zasažených, jež 
dopočíst nelze a kam lze právem počítat i všechny, kdo se touto pamětí zabývají, pozůstalé 
v halasovském slova smyslu22) se dá skutečně hovořit o něčem jako zcizeném holokaustu. 
Součástí zcizení je i – historicky podložené – předjímání: český národ byl v nacistické logice 
národem méněcenným a je pravděpodobné, že by jej v případě německého vítězství stihlo 
analogické „konečné řešení“ (Král 1961). Paradoxně je ovšem tato stále jen více či méně 
podložená hypotéza nadřazována reálné a proběhnuvší genocidě, která například v uvedené 
Králově antologii dokumentů takřka vůbec zaznamenána není. 
V konkrétní rovině pak často obojí splývá. Politizace, glorifikace vězňů, jejich odboje, 
okrajově i židovství: dvojice autorů Kulka – Kraus ve své pro německého čtenáře23 sestavené 
knize Massenmord und Profit píší: „In vielen literarischen Werken wird der heldenhafte 
gemeinsame Kampf der politischen Häftlinge verschiedener Nationen in den 
Konzentrationslagern gegen den Nazismus geschildert. Diese Widerstandsorganisationen 
bewiesen sehr häufig ihre Tapferkeit und Hilfsbereitschaft auf der Grundlage der 
internationalen Solidarität und des proletarischen Internationalismus. Das ist die andere Seite 
der Konzentrationslager, die Seite des heroischen, verzweifelten Kampfes hinter Stacheldraht, 
im Angesicht der Galgen, Gaskammern und Krematorien“ (Kraus – Kulka 1963: 412). 
Spojením politického věznění jaksi ve stínu rasově motivovaného vyvražďování nejsou ale 
zmínění autoři zdaleka ojedinělí. Je do určité míry logické a pochopitelné, že paměť tvoří ti, 
kdo se vrátili, a těmi zpravidla byli spíše vězni političtí, u židovských obětí bylo 
                                                 
22 „Vy bezhrobí / vy nemáte než nás / váš hrob jsme teď jen my“ (Halas 1948: 37, báseň „Padlým“). „Vrací se 
malíř který číslem byl / [...] / Bude ten navrátilec snad teď hněvem malovat / svět opalisující bělmy zabitých / 
zátiší průjmů soud všech teutonských zel“ (Halas 1948: 73–75, báseň „Emilu Fillovi na uvítanou“). Emil Filla 
nereagoval na věznění v koncentračních táborech jen svým výtvarným dílem, ale i básnickou sbírkou Psí písně 
(Filla 1945). 
23 Jde o programní aktualizaci ve smyslu nutnosti připomenout skutečnost (západo)německému čtenáři za 
situace, kdy v západním Německu jsou nacističtí pohlaváři nadále či opět veřejně činní, je zakázána 
komunistická strana, ale je povoleno šíření nacistické literatury atd. (úvod Kraus – Kulka 1963). Nad výčtem 
malého biografického slovníčku (s. 416–429) s osudy vybraných nacistických činitelů typu Hanse Marii 
Globkeho (1898–1973) se ovšem nelze dvěma bývalým osvětimským vězňům vůbec divit. (Uvedená verze je 
rozšířená a týká se především nadále žijících a aktivních osob, zatímco např. české vydání knihy /Kraus – Kulka 
1958/ obsahuje i položky typu Hitler.) 
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vyvražďování příliš důsledné a účinné24, čímž vždycky bude poměr vzpomínkových textů a 
výpovědí určitým způsobem disproporční. Na druhou stranu jsou celé vzpomínkové knihy o 
druhé světové válce, v nichž se slovo žid či židovský ani neobjeví.25 Mýtus politického vězně 
je tak posilován. 
Dá se říci, že českým diskurzem recepce holokaustu je tak především střet povážlivého 
ticha či spíše zamlčování26 a snahy o zcela konkrétní faktografickou dokumentaristiku, 
doprovázenou někdy (ve svobodných, svobodnějších poměrech) snahou o senzačnost či 
bulvární drakoničnost (srovnej např. obálka Cílek – Moulis 2010, která je fotografickou 
                                                 
24 „Židé se tak brzy loučili s životy, že se v kolektivu vůbec nemohli uplatnit. Jiné národnostní skupiny 
Francouzů, Belgičanů, Holanďanů byly zcela malé. Ruští zajatci byli od ostatních vězňů odděleni a neměli 
s nimi styků. Ukrajinci se neosvědčili. Jedině Češi a Jihoslované byli rozhodnými odpůrci a nepřáteli nacismu. 
Je možno tedy tvrditi, že politická základna nebyla taková, aby se stala postačujícím tmelem k utvoření 
soudržného kolektivu,“ popisuje v „Kapitole psychologické“ atomizaci mauthausenského kolektivu Karel 
Littloch (Littloch 1946: 115). 
25 „V koncentračních táborech byly vězněny desetitisíce funkcionářů a členů strany. A pokud šlo o muka 
a utrpení, nebylo rozdílu mezi hitlerovskými koncentračními tábory. V Buchenwaldu byli vězněni soudruzi: 
Josef Tesla, Květoslav Innemann, Bedřich Kozelka, Josef Jonáš, Ada Svoboda, Gustav Souček, Josef Ulrich, 
Karel Marvan, Vilém Mucha, Emil Hršel, Robert Benda, Josef Dohnal aj. V Buchenwaldu byl vězněn také 
soudruh Josef Lieberzeit, bývalý redaktor brněnské Rovnosti, který zemřel v koncentračním táboru hrdinným 
sebeobětováním. Přitom byli v Buchenwaldu vězněni prof. dr. Emanuel Šlechta, dr. Alois Neuman a Josef 
Plojhar, který pak byl převeden do koncentračního tábora v Dachau, kde byli vězněni soudruzi Kliment, Kopřiva 
aj. V koncentračním táboru v Sachsenhausenu byli vězněni soudruzi: Zápotocký, Dolanský, Bílek, Vodička, 
Zupka, Kozdera, Šroubek, Hunigen aj. V Sachsenhausenu-Oranienburgu byli vězněni studenti, kteří byli 
17. listopadu 1939 zatčeni po uzavření českých vysokých škol Karlem Hermannem Frankem. Byli mezi nimi 
soudruzi: Oleg Homola, Jiří Hájek, Jan Pilař, Sergej Machonin, Tomáš Trávníček, František Buriánek, Jaromír 
Lang, Vladimír Sedlák, Jaromír Vrla, Josef Šmahel, Jan Dobiáš, Jan Škorpík, Bohdan František Škopek, Evžen 
Seycek a druzí. Pro zajímavost uvádím, že v Sachsenhausenu byli vězněni také dva synové v Sarajevu 
zavražděného následníka trůnu arciknížete Františka Ferdinanda ďEste, vévodové Hohenbergové, kteří si 
z koncentračního tábora přinesli tuberkulosu a jeden z nich před třemi lety v Rakousku zemřel. V koncentračním 
táboru v Mauthausenu byli vězněni soudruzi Antonín Novotný, Jiří Hendrych, Zdeněk Štich, Otto Šik, Jaroslav 
Kladiva, Jindřich Kotál, Milan Jariš, Josef Horn, Adolf Zajíc, Zdeněk Rossmann, Karel Městek, Antonín Nykl, 
Zdeněk Valouch aj. Za svého nedávného pobytu v Rakousku jsem navštívil Mauthausen a viděl jsem tu jeden z 
nejhroznějších a svým rozsahem také největších hitlerovských koncentračních táborů, v němž zmíraly 
desetitisíce vězňů mnoha národů. Vždyť z 10 000 čsl. vězňů, kteří byli vězněni v Mauthausenu, se živo vrátilo 
jen 2 000. V Mauthausenu byl již postaven pomník čsl. vězňům, přičemž pomník projektovali bývalí vězňové 
tohoto tábora, sochař soudruh Antonín Nykl a soudruh arch. inž. Zdeněk Rossmann. 
V druhých koncentračních táborech a vězeních byli drženi soudruzi Vratislav Krutina, dr. Jiří S. Hájek, Oldřich 
Papež, Jiří Růžička. A jinde byl vězněn soudruh E. F. Burian. Mnoho našich soudruhů bylo žalařováno zvláště 
ve Waldheimu, v Budyšíně, v Ludwigsburgu, kde byl vězněn i soudruh Stanislav Mlejnek. A soudruzi, kteří se 
vrátili z Osvětimi, přežili nepopsatelné hrůzy. V koncentračních táborech bylo vězněno mnoho komunistických 
pracovnic, mimo jiné soudružky Jožka Jabůrková, Gusta Fučíková, Slávka Kleňhová Besserová, Hilda Synková, 
Marie Zápotocká, Use Dolanská, dr. Zdeňka Nejedlá, Betyna Škrlantová, Louisa Urxová aj.“ (Kopecký 1960: 
309–310). Dozvíme se tedy vedle řady jmen literátů či literárních vědců třeba i o vévodech z Hohenbergu, ale o 
židovském údělu ani slovo! „Za jistých okolností je zlem i nevědomost,“ konstatuje v úvodu k Vrbově knize 
Tomáš Pěkný (Vrba 2007: 11). Je zřejmé, že o tu zde nešlo. 
26 Někdy také v rámci hledání pojmenování i neschopnosti promluvit – Sprachlosigkeit: „Das Auschwitz auch 
angesichts von Auschwitz nicht vorstellbar war, historisch informiertes Bewusstsein an jenem Erfahrung 
dementierenden Geschehen zerbarst, davon zeugen überstimmend die Berichte Überlebender. Ihr Sprechen 
mündet in einer für das Geschehen signifikanten Sprachlosigkeit“ (Uhl 2003: 21). 
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mozaikou těch „nej“ fotografií z koncentračních táborů či až nesnesitelně lehký způsob psaní 
Stanislava Motla /Motl 2008/). 
„Více jak 80 000 židů a více jako 6 000 cikánů jen z protektorátu Čechy a Morava bylo 
deportováno podle rasistických zákonů třetí říše do koncentračních táborů za účelem 
vyhubení. Přežilo jen necelých 6 procent. Je smutné, že se o tom dnes málo ví a že se o tom 
celých 55 let spíše mlčelo než mluvilo. [...] Po dlouhou dobu komunistického totalitního 
zřízení se židé přeživší koncentrák a slánského [sic] procesy snažili zatajit svůj původ, 
ujížděli z této země [= z Československa; pozn. F. T.] a mnozí před svými dětmi tajili, že mají 
jednoho nebo oba rodiče židovského původu, aby jim zbytečně nekomplikovali život,“ 
konstatuje Oldřich Stránský o době do roku 1989 (Stránský Oldřich 2000: 1). Jeho 
charakteristika není přesná v detailech, mohli bychom uvést celou řadu výjimek zkoumajících 
pravidlo – např. Věstník židovských náboženských obcí či Židovskou ročenku vydávanou 
Ústředním církevním nakladatelstvím. Ale i právě podoba těchto periodik svědčí o tom, že 
byla minimálně ovlivněna autocenzurními praktikami, některá témata v nich prostě nejsou, 
zatímco jiná, politizující – kupř. esejistické úvahy o vztahu židovské teologie ke světovému 
míru – nečekaně ano. A není tedy překvapivé, že největší počet literárně dokumentárních děl 
vychází bezprostředně po válce v období 1945–1948 (fakticky sotva o něco málo víc než přes 
dva roky) a poté až po roce 1989.27 
 
2. Zpráva o zprávě. Jaká je tedy povaha onoho velkého množství dokumentárních 
a faktografických děl, jimž je dáno promlouvat k dobám tak nenaslouchajícím či vzdáleným? 
Především si musíme přiznat, že jde o stroj-knihovnu, výsledek sémiotického působení 
svých autorů = nejčastěji přeživších a píšících duchů (writings Ghosts – Günter 2002: 21). 
Stroj je ústřední motiv v novele Franze Kafky „V kárném táboře“, fantomaticky napsané již 
                                                 
27 Srovnej Vrbovu vzpomínku na vzpomínkovou akci Svazu protifašistických bojovníků, citovanou zde v I./2. 
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roku 1914 (In der Strafkolonie, poprvé vydáno 1919 v Lipsku). Stroj, který iracionálně 
a s železnou mechaničností zpracovává-mučí odsouzeného, přičemž vypravěč nešetří 
sadistickými detaily, popisem vatového lůžka pro odsávání krve či rytmického pohybu bran, 
jež „vyšívají“ na těle odsouzencově. Šetří se však motivací: proč se tak děje, proč tábor vůbec 
existuje, čtenáři i hostu na exkurzi je dáno číst-sdílet bez výběru, protože taková surová je 
realita Kafkova fikčního světa. „Jen protokoly o experimentu a zkušenosti.“, „stroj nebo 
stroje, které nejsou ani strukturou, ani fantasmatem. [...] experimentování Kafky, bez 
interpretace a signifikace“ (vše Deleuze – Guattari 2001: 15). 
Tváří v tvář dlouhé řadě děl je naše interpretační postavení srovnatelné s postavením 
tohoto neexperimentujícího útrpného návštěvníka, táborové vizity28. Připomeňme Liviův 
výrok Contra factum non datur argumentum – proti tomu, co se stalo, se neargumentuje (cit. 
dle Vašíček 1996: 27). V tom tkví jedna „literární“ podstata – rezignace na pravdivostní 
verifikovatelnost díla. Jako čtenáři naštěstí nejsme norimberský, varšavský či jiný tribunál. 
Jinak bychom asi také sotva vybředli ze zjišťovaných rozporů. Vzhledem k tomu, co ale 
většina děl proklamuje, je to paradox. Paradoxem druhým je základní metaforičnost těchto 
výpovědí. Výpovědi, které nejednou usilují o přesnost, suchost, objektivitu, výčet atd., jsou 
od začátku do konce – tváří v tvář nepojmenovanému, často ostentativně 
nepojmenovatelnému – metaforické. 
Podle všeho to ale není ryzí specifikum česky psaných děl. Zmíněné zakladatelské dílo 
Továrna na smrt má ve svém názvu metaforu. Masový způsob organizovaného vyhlazování je 
kvantitativně i kvalitativně vztažen k průmyslovému způsobu moderní výroby, předložková 
vazba na pak přináleží k rozporně abstraktnímu a nihilistnímu produktu – smrti. „Auschwitz 
was a mundane extension of the modern factory system in which people were the raw 
material and the end product was death, so many units per day marked carefully on the 
                                                 
28 Mnohem později je podobná situace základem dramatu Egona Bondyho Návštěva expertů (Bondy 2007). 
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manager’s production charts“ (van Pelt 2002: 8). Těžko již asi dopátrat, kdo použil rychle 
rozšířené pojmenování jako první. Van Pelt ve své rozsáhlé monografii věnované procesu 
s Irvingem, popíračem holokaustu, eviduje hned několik takovýchto reportážně-
publicistických příspěvků. 
Prvním osvobozeným koncentračním táborem byl Majdanek v červnu 1944. Šokující objev 
byl pro spojence prvním rozsáhlým potvrzením do té doby nejistých či neověřitelných zpráv, 
například dubnové zprávy co do úspěšnosti zcela ojedinělých uprchlíků z Osvětimi: Rudolfa 
Vrby a Alfréda Wetzlera (= Jozef Lánik; srovnej Vrba 2007: 337–375). Van Pelt uvádí 
několik reportážně-publicistických ohlasů, pro nás je důležité, jak rychle se od prvního 
zděšení výpovědi metaforizují i ideologizují. Ustálené spojení továrna na smrt se asi poprvé29 
objevuje v článku sovětského spisovatele a válečného zpravodaje deníku Pravda Borise 
Polevoje 2. února 1945 (pod názvem „The Factory of Death at Auschwitz“ – jej cituje van 
Pelt 2002: 159). Přirovnání k tovární pásové výrobě se ale objevilo již i po osvobození 
Majdanku: „Viděl jsem nejstrašnější místo na planetě, německý koncentrační tábor Majdanek, 
který fungoval jako Fordovy závody v Detroitu, až na to, že místo automobilů se zde vyráběla 
smrt,“ napsal Bill Lawrence v článku publikovaném 30. srpna 1944 na titulní stránce New 
York Times. V Time pak vyšel článek s názvem „Vražda, s. r. o.“ (cit. podle Dworková – van 
Pelt 2006: 338). Rychlou ideologizaci a mediální přilnavost, která se ostatně vyjevuje již ve 
válečném německo-sovětském propagandistickém střetu o to, čí je odpovědnost za hromadné 
hroby polských důstojníků v Katyni, charakterizuje nad citacemi z Polevoje van Pelt takto: 
 
“If Simonov’s report on Maidanek had been characterized by utter surprise and shock, Polevoi admitted that he 
had been prepared for what was to be revealed. ‘The name of the town Auschwitz has long been a synonym for 
bloody German atrocities in the lexicon of the peoples of the world.’ Polevoi interpreted Auschwitz as the direct 
result of monopoly capitalism – a leitmotif that had been well established almost half a year earlier on the 
occasion of the liberation of Maidanek and that went straight back to Karl Marx’s analysis of the reduction of 
human labor into a commodity. But, as Polevoi observed, Auschwitz was in class of its own. It was a massive 
                                                 
29 Prvenství je samozřejmě relativní a není tak důležité. Již Konstantin Simonov ve své zprávě datované srpnem 
1944 užívá spojení „‚kombinát smrti‘“ (Simonov 1945: 7), česky v Moskvě 1944. 
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factory. Freight trains, ‚tightly packed with people,‘ supplied the plant with raw material. [...] The trains left the 
camp empty” 
(van Pelt 2002: 159). 
Této optice zůstane reflexe holokaustu věrna na dlouhá léta, variována v řadě děl. Například 
právě v Továrně na smrt Krause a Kulky dochází ke splývání fenoménů holokaust – politický 
vězeň, v němž je akcentována především reprezentace aktivního odboje. Srovnej apostrofující 
předmluvu E. F. Buriana, samotného politicky vězněného, k Továrně na smrt: 
„Čtenáři, kniha, která před Tebou leží, je knihou Tvé svobody. [...] Neděs se tváře mrtvých, kteří k Tobě mluví. 
Jsi to Ty, jsou to mrtví z Tebe, jsou to kusy těla Tvé vlasti. Je to Tvá matka, Tvůj otec, Tví bratři a Tvé sestry, 
kteří tu umírají v haldách za všechno to, čemu Ty říkáš lepší život. 
Netrap se, ale zatvrď své srdce a přísahej, že už nikdy, nikdy nedovolíš, aby se opakovala taková oběť jen proto, 
abys mohl spravedlivěji žít. [...] Oslav, jak nejlépe můžeš, svůj život, neboť jen pro něj položili svou hlavu ti, na 
které nikdy nesmíme zapomenout“ 
(Kraus – Kulka 1964: 5). 
Není cílem těchto řádek deheroizovat či demytizovat, spíše jen ukázat tyto tendence, s nimiž 
je šoa předváděno jako jakýsi vedlejší jev válečné vřavy, střetu dvou ideologických systémů. 
Možná uvolnění, které je stále patrnější od přelomu padesátých a šedesátých let v literatuře 
reprezentující holokaust, je právě oprošťováním se od této hrdinské a patetické polohy ve 
prospěch niternějšího, ale o to působivějšího a nadčasovějšího obrazu. A konečně 
připomenutá slova Růženy Grebeníčkové o fragmentarizaci, rozpadání se faktografického 
materiálu jakožto prostředku literární výstavby, respektive dnešníma očima vnímané literární 
působivosti, svědčí o tom, že můžeme jako literární číst nejenom zprávu Rudolfa Vrby, 
Továrnu na smrt, Weilův Žalozpěv za 77 297 obětí (který příznačně vytváří své pásmo 
z fragmentů fikční a nefikční povahy, jakkoliv ve výsledku vnímáme spíš tuto setřenou 
distinkci30 než že bychom byli schopni takového rozlišení), ale také třeba edici Denních 
rozkazů Rady starších a Sdělení židovské samosprávy Terezín 1941–1945 (Hyndráková – 
Machatková – Milotová 2003). Posledně jmenované přináší v úhrnném výsledku tak absurdní 
kaleidoskop příkazů či konstatování typu: 5 lidí zemřelo, to a to se zakazuje, to a to se 
                                                 
30 Příklad za celek: při sestavování jmenného rejstříku ke knize o šoa redaktor oprávněně váhal, zda a která 
jména z citovaného Weilova textu, do rejstříku jako reálné entity patří a která, jako entity fikční, ne. 
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přikazuje, že zpětně v tomto světle vidíme najednou jinak i díla, jež se soustředila na 
reprezentaci absurdního, např. J. R. Pick. „TB 9 [= Tagesbericht, denní hlášení; pozn. F. T.] 
(24. 12. 1941) [...] 8. Starší budov průběžně zkontrolují, zda všichni mají dobře přišitou 
židovskou hvězdu“ (Hyndráková – Machatková – Milotová 2003: 62). Představíme-li si 
literaturu jako ony Kafkovy brány „v kárném táboře“, zjistíme, že jednotlivé součásti tohoto 
stroje mohou mít velmi různorodé polohy. 
 
2.1 Nemám žádné jméno. Přesně tak je pojmenován válečný deník Dagmar Hilarové.31 
V zahraničí vyšel 1980, v Čechách až 2010. Opět jeden z mnoha dokladů toho, jak díla „první 
vlny“ nemusí být fixována časově či mohou fungovat s odstupem, v překladech atp. Přesněji 
jde o díla vznikající ještě prézentně za války, vedle Hilarové jmenujme důležité zápisky 
a deníky Karla Poláčka (Poláček 1961 a 2001), Ferdinanda Peroutky (Peroutka 1995b)32, dále 
roku 1967 objevený deník Egona Redlicha (Redlich 1995) či dětský deník Petra Ginze – 
chlapecký ekvivalent deníku Anny Frankové (Pressburger 2004). Skloňujeme šoa či 
etymologicky metaforický holokaust, a přitom v době, kdy první díla s touto tematikou začala 
vycházet, tato podstatná jména ve slovnících ani v úzu ještě nebyla. „Jsme v kácetu. 
‚Mládenci, to bude asi ten Birkenau nebo Oswiecim, jak se to tu jmenuje?‘ volá veliký Fricek. 
Ale to by bylo proti všem slibům a danému slovu. – ‚Jedete na práci jako volní dělníci. 
Budete se mít daleko lépe než v ghettu, budete opět lidmi!‘ prohlásil jeden z gestapáků při 
‚apelu‘ v terezínském Hamburku“ (Kraus F. R. 1945: 11; podtrhl F. T.).33 
Jména se hledala, nejen ta vlastní: Osvětim, Osvěnčín (maskulinum pod vlivem 
slovenského Osvienčim; Kraus – Schön 1945), Osvěčim (Rudolf 1945), Osvietim, Oswietim 
                                                 
31 Jistou, i když zde spíše právní, kauzou je zřejmě krádež rukopisu a zahraniční vydávání terezínského deníku 
spisovatelky Dagmar Hilarové (1928–1996) (Hilarová – Miep 1980), čemuž se rodina rozhodla čelit vydáním 
faksimile (Hilarová 2010). K tomu srovnej blíže Hilar 2010 a Švagrová 2010. 
32 Peroutka nebyl vězněn z rasových důvodů, ale podobně jako Josef Čapek spíše jako politický rukojmí. Jeho 
fragmentární zápisy z koncentračního tábora z konce války a po ní jsou jedinečné nejen svým pozorovacím 
darem, ale i postřehy, které upomenou například na Brochovu korespondenci z téže doby (Broch 1996). 
33 Kácet – z německého KZs, Konzentrationslager. Hamburk – jednotlivé kasárenské domy v Terezíně měly svá 
pojmenování, například Sudetská či Hamburská kasárna. 
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a Oswiecim (obé synonymně Kraus F. R. 1945), Osvěčí/im (Křemen 1946), Osvětím (Burger 
1945), Auschwitz, Birkenau, Březinka/y, Treblinka/Treblinky, Tremblínky (Kraus F. R. 1946) 
– všechny příklady z raných děl, než se ustálila dnes používaná pojmenování). Hledala se 
i funkce paměti, význam prožitého a význam této paměti. „Tak budou zde za deset, dvacet, 
padesát let a snad ještě po staletích prováděni cizinci toužící shlédnout viditelné a hmatatelné, 
nesporně pravé a nepopíratelné doklady a památky neuvěřitelných událostí druhé světové 
války,“ pozastavuje se Lev Sychrava ve svých zápiscích zahájených 13. 4. 1945, tedy tři dny 
po osvobození Buchenwaldu americkou armádou (Sychrava 1946: 7–8). „Nahé ženy s děcky 
na rukou byly hnány klacky do plynové komory,“ zprostředkovává Sychrava svědectví 
dalších vězňů (tamtéž: 20), mučení, šetření olovem (municí) na dětech, jimž stačilo jen třískat 
hlavičkami o šutry – „Ne, to už stačí. Tak jako tak lidé nebudou chtít věřit“ (tamtéž: 27). 
„Takové hekatomby“ (tamtéž: 18). 
Vlastní jména se hledají zpětně i pro lidi. Ty v rámci jejich ničení, zvěcnění identity na 
pouhý materiál sypaný do vraždícího stroje, nacistický systém čísloval a posléze 
v koncentračních táborech i tetoval – každý obdržel své „telefonní číslo do nebe“34 (Kraus – 
Kulka 1964: 37). „Jakmile vstoupil žid do Veletržního paláce, nebyl již ani panem Fischerem 
ani panem Poláčkem, nýbrž jen pouhým číslem, které nosil zavěšené na krku35 a které si 
musil zapamatovat. Od toho okamžiku byl ve spárech Němců a musil si dáti všecko od nich 
líbit, nadávky i rány. O obé bylo dobře postaráno [...]“ (Feder 1947: 35). Jsem číslo 17.100, 
praví ve svém titulu Svědectví o Osvětimi (podtitul) Mirko Matyáš (Matyáš 1946). O chlapci, 
který se stal číslem (Klíma 1998), Byl jsem číslem 7809 (Rudolf 1945), 44070 – the 
conspiracy of the twentieth century zní originální titul Vrbovy knihy, a další. Přesné je, že 
systém čísloval své vězně. Vězně, jež likvidoval, spotřebovával prací, hrůznými podmínkami 
                                                 
34 Srovnej stejnojmenný povídkový cyklus Číslo do nebe Ivana Krause, kde otec vysvětluje své vytetované číslo 
malému synkovi právě takto. Jiné „nedorozumění“ je pak třeba ve Škvoreckého Lvíčeti, v němž redaktor Leden 
dlouho mylně považuje odstraněné tetování slečny Stříbrné za „chuligánskou minulost“ – „No ano. Mám dost 
divokou minulost,“ nechává jej přitom Stříbrná (Škvorecký 1969: 181). 
35 Srovnej fotografii Jana Lukase „Před transportem“ (1942) in Švácha – Platovská 2005: 220. 
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či například členy Sonderkomand obsluhující plynové komory zabíjel jako nepohodlné 
svědky preventivně po pár týdnech či měsících. Většina židovských obětí se ovšem vězni ani 
nestala. „Jsem číslo 17.100, v noci potrava pro tisíce blech, ve dne potrava pro bestialitu SS-
mannů a jejich žáků, čekám na agonii spánku. Přijde brzo také agonie života?“ (Matyáš 
1946: 22; datováno 6. 6. 1941) Vypsání hrůz plní terapeutický účinek, což neznamená, že to 
není „cesta“ bez konce a „cesta“ hrůzná. Krematorium – „Tam tudy vede cesta z tábora,“ 
(tamtéž: 31). Nejednou končící ironií, sarkasmem, nenávistí. „Ať žijí koncentrační tábory, ať 
žije na věky Osvětim!“ (tamtéž: 26). Writing Ghosts, jak poznamenává Manuela Günter 
(2002). Zážitky nelze zapomenout a nejednou i čtenáře napadne, zda nebylo šťastnější volit tu 
jedinou cestu z tábora. Atrocity. Osvětimská kapela „hraje ‚Proč bychom se netěšili‘“ (Matyáš 
1946: 51). Cesta do Bunawerke. A pořád přítomné zkreslení: holokaust je především to, 
o čem svědectví nemáme, mít nemůžeme. „Ve skutečnosti neexistuje cosi jako holocaust šesti 
miliónů lidí, ale spíš šest miliónů holocaustů. Jednotlivých holocaustů.“ – Ota B. Kraus 
v próze Můj bratr dým (1993). 
Jména na zdi Pinkasovy synagogy jsou patrně nejznámějším českým památníkem obětí šoa 
(v letech 1955–59 jej vytvořili Václav Boštík a Jiří John). Památník samotný byl několikrát 
vztažen k literatuře – obálka prvního vydání Weilova Žalozpěvu za 77 297 obětí, Naumanova 
novela Lítice, v níž hrdina památník navštíví a hledí na jméno své manželky, jediné, co mu 
zbylo – jméno a vzpomínky (Nauman 1959). „Z lásky, z úcty a z vděčnosti vybudoval jsem 
vám v této knize pomník. Jest to sice skromný papírový pomník, ale doufám, že jest 
výmluvnější nežli jsou pomníky z kamene, a trvanlivější, nežli jsou pomníky z kovu. Uvádím 
na následujících stránkách vaše jména,“ napíše rabín Richard Feder v závěru své Židovské 
tragédie (Feder 1947: 161; následující seznam uvádí „Židovské oběti německého nacismu 
z kolínského okresu“). 
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Nejrozsáhlejším pomníkem tohoto druhu je dvoudílná Terezínská pamětní kniha uvádějící 
jména „81 397 mužů, žen a dětí, kteří se stali oběťmi deportací uskutečněných německými 
okupačními úřady v Čechách a na Moravě v době od 16. října 1941 do 16. března 1945“ 
(Kárný a kol. 1995: 1337). O pomníku zajisté můžeme mluvit i v kontextu knihy-média – 
jejího provedení, grafické úpravy, obrazových příloh, které ve své ilustrační části opět ukazují 
k umělecké reprezentaci, k níž má kniha jako taková blíže než moderní internetové 
databáze36. 
 
2.2 Mé jméno je hyperbola a metafora. Jak ukazuje James E. Young ve svém 
zakladatelském díle z roku 1988 Writing and rewriting the Holocaust, je samozřejmou 
figurativní vlastností jazyka, že veškeré výpovědi jsou do určité míry metaforizovány (Young 
1992: 149an.). Můžeme ale myslím dovodit, že tak specifické a nepřirozené téma, jakým 
reprezentace šoa stále je, s sebou přináší možná tím méně otázek po podstatě fenoménu, čím 
více expresivity a motivovanosti ve svých vyjádřeních. Jako bychom všichni od určité chvíle 
dobře věděli – a na základě práce historiků měli pečlivě zdokumentováno –, co holokaust byl, 
proč se udál v tom a v tom čase, těch a těch podmínkách, produktem čeho z naší kulturní 
historie byl, a jako by bylo spíše třeba nechat výpověď působit. Jakoby navzdory Arendtové 
tvrzení, že „život v koncentračních táborech nelze k ničemu přirovnat“ (Arendtová 1996: 
600), usilují mluvčí o komunikační exkluzivitu, ačkoliv striktně historicky vzato exkluzivní je 
i návštěva plovárny, o níž v horkém letním dnu roku 1914 učiní deníkový záznam Franz 
Kafka či 1. 9. 1939 Jiří Daniel37. Jako by mluvčí předpokládal, že mu nebude rozuměno, či že 
mu nebude správně rozuměno. Také performativní obavy z vlastní nedostatečnosti, 
nepovolanosti k (literární) výpovědi či vůbec obavy z nevyjádřitelnosti, představují častý 
tropus. 
                                                 
36 Například The Central Database of Shoah Victims' Names přístupná na 
http://www.yadvashem.org/wps/portal/IY_HON_Welcome [přístup 21. 1. 2011]. 
37 Srovnej motto k závěrečné kapitole zde. 
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Odtud taková míra přirovnání, antropomorfizací, hyperbol či komparací vůbec. „Město, 
vystavěné podle pravítka, podle přesného plánu, podle směrnic klasicky urbanistických 
s representativními budovami a fasádami, jež připomíná Italii,“ popisuje Terezín jeden z jeho 
malířů Karel Fleischmann a pokračuje: „Soulad a rovnováha v prostoru, v hmotě i barvě a 
mezitím lidská havěť, kaše stokrát zamíchaná, rozehnaná a proválená. Město překrvené, 
přecpané a přece mrtvé“ (Fleischmann 1947: 9). „Vidíš nestvůrný zvěřinec, krmení zvířat za 
mřížemi“ (tamtéž: 10). 
Vizuálních materiálů z ghett a koncentračních táborů máme k dispozici omezené množství, 
čehož důsledkem je opakování tohoto jako ilustračního v řadě zde zmiňovaných děl. V rovině 
literární poetiky se pak přes popsanou snahu o originalitu, opakují některá přirovnání, 
z metafor, jimiž jsme žili, vznikají ustálená spojení, stereotypy. K těmto epiteton constans 
patří představa pekla38 doprovázená leckdy ještě vyloženě literátskou aluzí – srovnej titul 
slovenského autora Jozefa Lánika39 Čo Dante nevidel. Z námi zde vybraných děl, se 
dantovský odkaz objevuje nejméně v pěti (Lánik, Sychrava, Mladský, F. R. Kraus), 
Kg. z LGb. jakoby rovnou odpovídá „Dante neviděl nic“ (Kg. z LGb. 1946: 105). 
„‚Inferno! Inferno!‘ jde mi myslí. Ne, nesmíš padnout, nesmíš pozbýt rozumu, teď ne a ani v budoucnosti ne! Drž 
se, Franto! Musíš toto vše předložit jako otevřený účet před lidský tribunál a musíš žádat spravedlivého přelíčení 
a trestu pro všechny ty, kteří připustili, aby se něco takového ve XX. století vůbec stalo, a pro všechny, kteří toto 
dílo hrůzy vymýšleli a kteří to pak inscenovali a prováděli, dnes, zítra, včera, předevčírem, denně a denně. 
Hlava bolí. Chytám se za ni. Nevím, snad již nežiji, snad jsem již na onom světě a procházím snad již peklem 
[...]“ 
(Kraus F. R. 1945: 19). 
                                                 
38 O tom, že nejde o post- připojovanou reakci svědčí opět i velmi rané či prézentně k událostem vznikající 
zápisky, srovnej např. jidiš psanou a v Birkenau zakopanou zprávu člena sonderkomanda Salmena 
Gradowského, který mj. referuje o likvidaci rodinného tábora. Ve velmi expresivní 2. gramatické osobě líčí 
čtenáři – „nálezci mých spisů“ pobyt v pekle (Gradowski 1998), srovnej též úvod překladatelky Kateřiny 
Čapkové. Malíř Jan Burka hovoří ve svých vzpomínkách o „říši pekel“ (Burka 2007: 227), Fischlův vypravěč 
v Dvorních šašcích dospěje k filozofickému: „Nikdy jsme nebyli Bohu blíž než tehdy v oněch létech strávených 
v pekle“ (Fischl 1990: 49) atd. 
39 Jozef Lánik [vlastním jménem Alfréd Wetzler] vydal v roce 1945 jedno z prvních svědectví Oswiecim, hrobka 
štyroch milionov ľudí: Krátka história a život v oswiecimskom pekle v rokoch 1942–1945. 
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Představa, nejčastěji Osvětimi, jako civitas diaboli (Alexander Matuška v doslovu 
k Lánikovi40) implikuje prostor bez Boha. Cesta vlakem – „A kola odpovídají: do pekla, do 
pekla, do pekla“ (Kraus O. B. 1948: 13). Část děl je ve svých nepopisných pasážích 
esejizována právě otázkami po povaze lidství, německé kultury, či otázkami teologickými. 
Konečně aporie Kde byl Bůh v Osvětimi? patří k podobně oblíbeným a citovaným jako 
Adornova slova o nemožnosti poezie po Osvětimi.41 Bůh-literatura. Obojí je obžalováváno z 
nemožnosti další existence po mezníku, jakým bylo šoa. Nejednou v dialogické funkci. 
Apostrofy Bohu i čtenářům, světu – s palčivou otázkou: proč? Když „to všechno“ se stalo „ne 
v důsledku válečného útoku nebezpečného nepřítele, nýbrž z čirého zaslepení, rasové 
nenávisti, touhy po zkáze, bezuzdné nadřazenosti a posedlosti mocí. [...] Z Kavárny nad 
Prahou se neozývá žádná odpověď. Nad prázdnými šálky se po sobě jen mlčky dívají. 
Mistrům slova chybějí slova“ (Reinerová 2001: 33–34). 
Posledním silným obrazem, který zde chceme jmenovat, je šílenství.42 Zpravidla 
v hodnotícím smyslu jsou tak charakterizovány podmínky, jež dotud byly mimo jakoukoliv 
představivost, jež jsou natolik příznakové a vykloubené ve vztahu k tomu, co bylo doposud 
považováno za „normální“ – vězení, způsob vedení války, zacházení se zajatci, obviněnými, 
nepřáteli. F. R. Kraus napíše, že koncentrační tábory jsou Čapkova bílá nemoc (Kraus F. R. 
1945: 67). Vrcholu dosahuje v tomto zobrazení asi text J. P. Mladského, který zachycuje 
                                                 
40 Z našeho pohledu pozoruhodně a asi nejradikálněji považuje nejen první vlnu, ale celý žánr za naprosto 
uzavřený a pasé: „zvedla se vysoko i bezprostředně po druhé světové válce vlna dokumentární literatury, která 
seznamovala lidi výhradně na základě doloženého materiálu [...]. [...] přímo hřebenem její vlny byla literatura 
o koncentračních táborech [...]. Vlna postupně opadávala, až opadla úplně, dokumentárnost se přejedla, utopila 
se ve svém vlastním množství. Nic nepomohlo, že se věci chopila beletrie; spíš je možno říci, že beletrizace 
hrůzy zasadila tomuto tématu poslední ránu, protože mu dodala příchuť senzace, udělala z něho módní 
záležitost“ (Matuška in Lánik 1966: 243). Pokud se dá o takovémto zmrtvění uvažovat, je jistě na místě klást si 
otázku, jaký podíl na něm mají nesvobodné podmínky fungování literatury a ideologický akcent vkládaný do 
vybraného druhu této literatury. 
41 Srovnej například Tomáš Halík: „Víte, to naříkání: ‚Kde byl Bůh v Osvětimi?‘, tak jeden významný rabín říká: 
‚Byl tam ve svém přikázání nezabiješ.‘ A ptejme se, kde byl člověk v Osvětimi?“ (Halík 2009). 
42 K analýze několika dalších metafor odkazujeme na studii Petra Boháče, který sice poněkud zaumně řeší aporie 
typu: „paměti zaznamenávají, ale nesdělují“, ale věnuje se především na polském materiálu metaforám čísla 
(domnívám se, že vztah číslo – označovaný člověk je spíše metonymickým) a pekla (Boháč 2004). 
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násilí a podmínky v koncentračních táborech s dokumentární technikou a jen znalost reálií 
dává vyniknout tomu, že jde o výrazně fikční hyperbolu: 
„vězni jsou za sabotáž přibíjeni za jazyk ke strojům, po stovkách přivazováni k vagonům a usmýkáváni k smrti, 
čtvrceni koňmi či házeni při stavbě silnic do vroucího asfaltu. Vedle hrůz, jež jsou zdokumentovány i v jiných 
textech – mlácení, běh s vlčáky v patách, likvidace nemocných, sterilizační pokusy – se tu popisuje například 
obrovský elektrický lis, drtící 30–50 heftlinků naráz, a zvláštní popravčí přístroj, vrážející k smrti odsouzenému 
špičatý kulatý nůž do týla. Lze se jen z údivem ptát, proč Mladský cítil potřebu takto přibarvovat dostatečně 
hrůznou skutečnost: zda to bylo jen účelové fortissimo, nebo zda mechanicky činil z izolovaných zvěrstev obecné 
pravidlo, či – v případě elektrického lisu a zvláštního popravčího mechanismu – zaznamenal v táborech kolující 
fámy“ 
(Pelán 200843) 
Domnívám se, že jde spíše o vypjatou hyperbolu, projev spíše právě citové paměti, vyprávěcí 
já si zapamatovalo hrůzy, dojem z hrůz, právě takto. Mladský důsledně realizuje žánr 
svědecké literatury, překotného vyprávění, aby maximalizoval svůj komunikační cíl – zprávu 
o hrůze, svědectví z míst, odkud takřka nebylo návratu. 
 
2.3 Svědčit, poučit, vylepšit a vychovat. Konstatovali jsme, že organizace obrazů má svůj 
primární charakter ve vydání počtu, svědectví, zachycení bezprostředního. Dá se ale říci, že 
od začátku je tato tendence doprovázena také edukativní funkcí, posléze posláním, které už 
zpravidla bývá jednoznačně a silně ideologizováno. V té první rovině jsou to především 
vysvětlivky a připojované slovníčky. Díla jsou často plna různého slangu, žargonu, argotu, 
který je podobně jako koncentrační tábory sycen z mnoha jazyků a kultur; němčina 
samozřejmě dominuje. Z hlediska reprezentace je to jednoznačná snaha učinit dílo 
autentičtějším, dát mu specifickou atmosféru, kontext srozumitelnosti. Ukázali jsme již na 
jméno Hamburk, které homonymně v terezínském kontextu okamžitě přejímá jiný denotát; 
podobně k/Kanada. Díla jsou tak mnohem důvěryhodnější (připomeňme, že Doležel 
poukazuje na ich-formního vypravěče jako vypravěče potencionálně nejméně spolehlivého), 
a tím mají možnost být úspěšnější ve svém cíli. 
                                                 
43 Za zpřístupnění rukopisu studie děkuji Michalu Kosákovi. 
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„Die Autorinnen und Autoren beschränken sich nicht darauf, die Bedrohung ihrer Identität 
durch die erzwungene Kommunikation in deutscher Sprache zu thematisieren, vielmehr 
nehmen sie die polyglotte Sondersprache des Lagers im Modus des Zitat oder der 
Nachbildung in ihre Texte auf, um das Erlebte authentisch zu benennen (und damit zu 
begleubigen)“ (Segler-Messner – Neuhofer – Kuon 2006: 15). Je pozoruhodné, v čem se tyto 
jazykové doklady shodují a v čem rozcházejí, tak například F. R. Krausem citované dalli 
tempo dalli ve smyslu schnell/rychle jinde nenacházíme; podobné hapax esák u J. P. 
Mladského ad. 
Vysvětlivky působí někdy kouzlem nechtěného, zejména tam, kde opustí běžný jazykový 
aparát, který vysvětluje třeba historismy či germanismy typu rapportführer, štráfka, trágy 
(Kladiva 1983: 184) a pouští se do jmenných reálií. Nelze se ubránit dojmu, že někdy jsou 
snad i mechanicky přejímány z předešlých děl. Například pozdní svědectví Evy Bezdíčkové 
na dobu, kdy jí v Osvětimi bylo třináct let, je svojí strukturou přesným naplněním 
autobiografického kánonu titulů bezprostředně poválečných, včetně obrazové přílohy, 
kresleného táborového plánku44, slovníčku. Nebýt reflexí vypravěččina poválečného života, 
bylo by toto vyprávění takřka k nerozeznání. V mnohém typická je i předmluva Olgy 
Sommerové, psaná jako reportážní opak zcizení gnómickým prézentem: „Třináctiletá Erika 
stojí na osvětimské rampě tváří v tvář doktoru Josefu Mengelemu. Po čtyřiašedesáti letech 
stojím na témže místě s Erikou, kameramankou Olgou a zvukařkou Eliškou. V nehostinné 
polské rovině nemilosrdně fičí mrazivý vítr. Jsem zkřehlá zimou, slyším ozvěnu dávného 
křiku a pláče, poslouchám Eričina slova“ (Bezdíčková 2010: 5). Doba, která má všechno 
jasně „na dlani“, dojmy, city, křestní jména, je už zase nezaměnitelně začátkem 21. století. 
Alespoň ani Sommerová, ani Bezdíčková nemoralizují a mají spíše respekt k faktům, než že 
by chtěly vychovávat, že by jim leželo na srdci „Působení na mladou generaci“45. 
                                                 
44 Zde přímo převzatého ze stránek www.holocaust.cz.  
45 Název příspěvku Ludmily Chládkové (in Moulis 1996: 89–93). 
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V tom lze díla vydaná ve svobodných a nesvobodných podmínkách naší literatury rozlišit 
velice přesně, protože výklad a interpretace dějinných událostí byly pro komunistický režim 
základním nástrojem sebepotvrzování vlastního mocenského mandátu. Zdrojem smyslu dějin 
jako zápasu. Pozoruhodným příkladem je poloineditně vydaná kniha renomovaného 
komunisty Jaroslava Kladivy Poslední z transportu, která sice na jedné straně potvrzuje 
mýtus politického vězně, na stranu druhou tak činí způsobem natolik neotřelým 
a naturalistickým, že to bylo pro panující normalizační režim nepřijatelné a kniha vyšla pouze 
v Jazzové sekci (Kladiva 1983). Mýtus zakládající Továrna na smrt vyšla česky sedmkrát, 
respektive se započítáním ur-verze osmkrát46, a ačkoliv poslední vydání je vročeno rokem 
1964, patří k nejvydávanějším dílům s námětem holokaustu. Řekli jsme, že jednotlivé edice 
měli petrifikační charakter: „V minulých letech jsme poznali, že ti, kteří přečetli Továrnu na 
smrt, ujasnili si znovu, co to je fašismus, a uvěřili, čeho je schopen. Proto prosíme čtenáře, 
aby tuto knihu po přečtení neukládal do knihovny. Nechť je stále, každý den čtena co 
největším počtem lidí. Není to čtení příjemné, ale nutí nás, abychom nikdy nezapomínali, 
abychom vždycky ze všech sil bojovali proti válce, za udržení míru“ (Kraus – Kulka 1957: 
274). Továrna na smrt ve svých opakovaných vydáních fungovala jako dílo normotvorné, 
jeho kanonické možnosti ukazují proměny textu, které jsou příznačné od minucióznosti svých 
                                                 
46 Pod názvem My mrtví žalujeme!, názvem, který se zdráhám nazvat metaforickým. Jde totiž o titul (přesně „My 
mrtví žalujem!“ /srovnej zde. s. 121/) jedné ze tří básní „neznámé autorky“ z českého rodinného tábora odeslané 
ve formě motáku v noci těsně před likvidací tábora 8. března 1944; báseň je nadále součástí oddílu „Poslední 
pozdravy“ dalších vydání Továrny na smrt. Ur-verze vyšla v brožovaném sešitovém vydání na pokračování již v 
červenci (!) a v říjnu roku 1945. Tato původní verze již obsahuje základní rozvržení kapitol pozdějšího obsahu, 
třebaže teprve vydání z roku 1946 je označováno jako první a tak jsou počítána i ta následující. Každopádně 
Továrna na smrt by v případě reedice představovala zajímavý textologický problém, i když uvedená ur-verze je 
dosti poznamenána spěchem a podmínkami svého vydání: „Tato kniha byla vydána za nesmírných obtíží, z nichž 
největší nesnází byl nedostatek papíru. Proto také II. a III. část nemohla býti vydána ve lhůtě původně oznámené. 
Opatření potřebného množství papíru trvalo několik měsíců. ¶ V I. části vyskytly se mnohé chyby tiskové a byly 
v ní ponechány rovněž chyby, vyskytnuvší se v rukopisu, protože nedopatřením, jež se dá omluvit jen chvatem 
porevolučních dnů, nebyla tato část předložena ke korektuře. [...] ¶ Jako dodatky zařadili jsme ještě do knihy 
kapitolu o veřejném domě v Osvěnčíně, jež nám byla dodána později, a zprávu Ericha Schöna z jeho cesty do 
Německa v srpnu 1945. Nakonec citujeme zprávy z novin, jež se týkají některých význačných nacistických 
vrahů z Osvěnčína, v této knize jmenovaných, z nichž mnozí právě v době vydání knihy stojí před spojeneckým 
soudem v Lüneburgu“ (Kraus – Schön 1945: 95). Nadále dodržujeme konvenci a jako první vydání označujeme 
vydání z roku 1946, uvedené ranější jmenujeme jako ur-verzi. 
 75
změn až po absorpci jiných výpovědí, přejímek či připojení samostatných děl47, protože kniha 
samotná je věnována Birkenau a hlavní „tábor v Osvětimi I zasluhuje [...] pozornost s 
hlediska politického. Byli v něm soustředěni političtí vězňové“ (Kraus – Schön 1950: 245). 
Proměny textu charakterizují i další doprovodné přidávané (předmluva Vaška Káni k 
třetímu vydání, Hrubínova báseň „Birkenau“) či ubírané texty. Citace z projevu Edvarda 
Beneše je jako jedna z předmluv nepřekvapivě jen v prvním vydání, podobně do dalších 
vydání nepřechází blíže neurčený „současník velikého biskupa Klimenta (Kliment † 916), 
učedníka věrozvěsta Methoděje“ (Kraus – Schön 1946: 9), což je jazykově protiněmecký text 
demonstrující starobylost potýkání se Slovanů s Němci. Vašek Káňa ve třetím vydání přebírá 
figuru umělecké nekompetentnosti za autory: „Autoři této knihy si nečiní nároků, aby jejich 
kniha byla posuzována uměleckými a estetickými sudidly. V jejich vzpomínkách není ani 
stínu jakékoliv snahy po umělém či uměleckém vyjádření myšlenek, vyplývajících z faktů 
vpravdě strašných“ (Kraus – Kulka 1957: 6). Ti tuto figuru měli jen v prvním vydání: 
„Nejsme spisovatelé, nesledujeme touto knihou hmotné zájmy, ani nemáme zájem na tom, 
abychom vyprávěli hrůzostrašné povídky“ (Kraus – Schön 1946:18). Do značné míry je jejich 
i Káňův soud odpovídající, dílo je nejvíce informativní náčrtník jednotlivých dílčích 
záznamů, postřehů, charakteristik, epizod a událostí, ať již z autopsie či jako převyprávěné 
svědectví druhých. Nás tak spíše může zajímat – díky svému rozšíření a významu – jako zdroj 
dalších děl48. K metaforizaci či poetickému způsobu vyprávění se dílo dostává spíše jen 
v publicismech a okrajově. Nenazývám dílo pásmem, neboť to by implikovalo kompozici – 
Továrna na smrt je v pořadí vyprávěného víceméně arbitrární. 
Úpravy díla jsou především dobově aktualizační: „Zatčeni jsme byli pro podezření 
z protistátní činnosti“ (1946: 12). × „Zatčeni jsme byli pro aktivní odpor proti nacistickým 
                                                 
47 Tak vydání z roku 1950 obsahuje navíc překlad z němčiny – Bruno Baum: „Odboj v Osvětimi“ – a Viktora 
Lederera „Smrt Otty Helera“. 
48 Výslovnou zprávu o tom zanechává Hana Andronikova ve Zvuku slunečních hodin (2008), ale to je spíše 
výjimečné, že je na konci fikčního díla připojen seznam pramenů. 
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okupantům“ (1964: 7). I když takovéto srovnání asi příliš čtenářů nepodniklo, didakticko 
ideologické úpravy mají vliv na celkové „zneatraktivnění tématu“, které je jinak zvně tohoto 
kontextu obtížně pochopitelné: 
„Věděli jsme už ze zkušenosti, že v koncentračním táboře mohou nejlépe vydržet ti, kteří jsou každému užiteční, 
hlavně tedy řemeslníci, a zámečnické řemeslo nám v Birkenau také opravdu zachránilo život.“ 
(Kraus – Schön 1946: 13) 
„Zkušenosti získané v předchozích koncentračních táborech nám ukázaly, že mohou vydržet jen ti, kteří dovedli 
žít kolektivně a jejichž hlavním smyslem života i za dráty byl boj proti fašismu. Podmínkou úspěchu bylo 
politické uvědomění a stálý styk s pokrokovými vězni všech národností. Nejlepší prostředí pro takovou činnost v 
táboře bylo zaměstnání řemeslnické. Naše zámečnické řemeslo nám opravdu také v Birkenau zachránilo život.“ 
(Kraus – Kulka 1964: 7; vsuvku podtrhl F. T.) 
V těchto úpravách ale nejde neustále jen o politiku. Najdeme i nejrůznější věcná doplnění, 
upřesnění a opravy, například popis systému dovolených a přísah mlčenlivosti u totálně 
nasazených či civilních pracovníků v pracovních táborech, což byl jeden z omezených 
kontaktů s vnějším světem. Zpřesnění se objevují i v jazykovém plánu: „V roce 1942 jsme 
začali s prázdnýma rukama. Neměli jsme ani úřední povolení, ani náčiní ani dílnu. Za rok 
potom, po mnoha dobrodružstvích, jsme však už dílnu měli, dílnu vybavenou na tamější 
poměry přímo skvěle vybavenou tím, co jsme ‚zorganiszovali‘, to jest opatřili ‚na černo‘„ 
(Kraus – Schön 1946: 13–14; tučně a škrtnuto v Kraus – Kulka 1964: 9). Důležitá je 
poznámka o židovství: „Vězňové, kteří byli ve stálém styku s přijíždějícími transporty a vedli 
jejich evidenci, odhadují počet všech zavražděných v Birkenau na 3 500 000 lidí; z toho bylo 
asi 90 % židů.* [...] * Pokud se v této knize mluví o židech, rozumějí se tím vězňové, které 
nacisté označovali jako židy podle nacistických norimberských zákonů. Je přirozené, že 
mnozí z těchto židů poznali své židovství až s pomocí – Adolfa Hitlera“ (Kraus – Schön 
1946: 25; tučně vložená poznámka pod čarou Kraus – Kulka 1964: 21). 
Přítomno je i až téměř puristické vylepšování reality, jako by např. na vztazích se ženami 
bylo něco závadného: „U nás byla také ústředna pro přenášení ilegálních dopisů z tábora do 
tábora, zejména do táborů ženských, pro skupiny odporu i pro rodinné příslušníky 
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a podobně“ (Kraus – Schön 1946: 15; tučně vložené Kraus – Kulka 1964: 9). Vynechány 
jsou „poetičtější“, z našeho pohledu literárnější, či zlidšťujícící pasáže, jako je tato: 
„Je poledne, v táboře je klid. 
Prší, venku je jenom málo lidí. 
Za blokem u plotu z ostnatého drátu, který nebyl ve dne nabit elektrickým proudem, stojí muž v jakési divné 
posici, jako by visel na drátě. 
Jdu blíže a vidím, že je to německý kápo: Mezerami v drátě prostrčil ruce a hlavu a objímá a líbá se s cikánkou.“ 
(Kraus – Schön 1946: 109) 
Strohé informativnosti není ale podřízeno vše – protikladnou tendencí je užití přímých 
promluv či dialogů, jako je příklad z kapitoly „Zvláštní ošetření“ (kalk nacistického typického 
eufemismu s opačným významem Sonderbehandlung): „Před blokem číslo 7 je hromada 
položivých a polomrtvých lidských těl. Jsou mezi nimi i Češi. ¶ Jeden z nich se zvedne a ptá 
se druhého: ¶ ‚Franto, kdy už pojedeme do toho gázu?‘ ¶ ‚No, počkej, to auto prej už přijede... 
Teď už to vydržíš...‘“ (tamtéž: 77) Což vnáší nejen ahistorizující prvek, který posouvá 
takovouto výpověď od historického narativu k nespolehlivému narativu uměleckému, ale také 
prvek ironie49 a krajní nadsázky. „Historik dává nejčastěji přednost tomu, že o takovém 
dialogu sám mluví; jestliže jej doslovně cituje, pak má tato citace literární efekt, je určena 
tomu, aby přinesla zápletku ze života – řekněme étos–, tedy to, co takto psanou historii 
přibližuje románovému příběhu“ (Veyne 2010: 13). 
K nejhrůznějším patří zaznamenaná svědectví Filipa Müllera. Svědčí mimo jiné 
i o nacistické nedůslednosti v uplatňování rasové teorie, když je třeba židovským vězňům 
odebírána (veškerá!) krev za účelem transfúze německým frontovým vojákům (Kraus – Kulka 
1964: 171). Fragmentárnost literatury faktu, o níž mluví Růžena Grebeníčková, je v Továrně 
na smrt doprovázena i fragmentárností žánrovou. Vrstvy postupného přepracovávání jen 
zesilují oscilaci mezi ryze historiografickým narativem, naučným esejem, ozvláštněným 
                                                 
49 Jiným příkladem je zařazení hesel-vysvětlivek typu „Dolmetscher (tlumočník); v Birkenau tyč nebo klacek, 
jímž kápové ‚tlumočili‘ rozkazy vězňům, kteří neuměli německy“ (tamtéž: 46) mezi ostatní, slovníkově 
neutrální výkladová lemmata. V prvním vydání naopak chybí heslo Kanada, doplněné až ve vydání posledním. 
Je možné, že i v tomto se odráží postupné precizování žánru – o Kanadě (Aufräumungskommando – vyklízecí 
komando) hovoří řada svědectví napříč literaturou a heslo tak mohlo nabrat na významu a potřebě zařazení až 
postupem času. 
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a autentizovaným dokumentem, výkladovým slovníkem a heslářem, včetně fotografického 
kánonu, mapky a popisků. Přes ideologický nános je právě tato úsečnost a rozdrobenost 
prvkem dynamizujícím, prvkem zvyšujícím čtenářské napětí i tempo čtení. 
Posledně jmenované vlastnosti stojí za čtenářským úspěchem víceméně většiny děl tzv. 
první vlny50. Fantasmagorické podmínky táborů přinášejí paradoxně atraktivní čtenářské 
prostředí, mezní situaci, v níž zvláště ve výpovědích psaných v první osobě a sledujících 
kauzální linii výpovědi v čase, nabírá dílo na silném dramatickém efektu, ruské ruletě svého 
druhu, protože podmínky jsou tak nevypočitatelné, že i pro vyprávěné příběhy a zpravidla 
velmi synekdotické postavy neplatí žádná pravidla, deus ex machina či naopak smrt (tedy bůh 
či smrt z Kafkova stroje) se mohou objevit kdykoliv kdekoliv. Snad jediná jistota v této dosud 
nepostmoderní literatuře je, že vyprávějící subjekt respektuje vlastní smrt a je po zákonu 
dobrodružného vyprávění zárukou toho, že minimálně vyprávějící subjekt všechny nástrahy 
a útrapy přežil. Buď se zdaří útek z tábora nebo dojde k osvobození tábora – conditio sine qua 
non vyprávění v první osobě. Uvedené nepřináší Továrna na smrt, ale například vyprávění 
Glazarovo či Vrbovo, která tyto postupy, a s úsilím o srozumitelnost „pro mého mlékaře“ 
(Vrba 2007: 17), uplatňují v plné šíři. Čtenářsky se ve výsledku jedná o silný etický zážitek, 
díla mají vysoce emotivní a emocionální náboj. Z napětí aktuálního čtenářova světa a světa 
fikčního koncentráčnického díla pramení vydestilovaná katarze. Kafkův stroj se porouchal, 
důstojník je mrtev a cestovateli je dáno odjet. 
„Svět německých koncentračních táborů byl tak mimořádný, fantasmagorický, těžko 
představitelný pro každého, kdo jej osobně neprožil, téměř nekomunikovatelný, takže někteří 
historikové tehdy [po válce; pozn. F. T.] dokonce dospěli k názoru, že historie koncentračních 
táborů může být napsána jen jejich bývalými vězni. Nepochybná zásluha této první etapy je 
právě v zachycení obrazu tohoto historického fenomenu“ (Kárný 1996: 26).
                                                 
50 Protože „crtitics and readers may preciesly not want to read a polyphonic text, wishing rather for the clear 
utterance of moral certanties,“ hodnotí situaci v monografii o holokaustu a anglicky psané literatuře Vice Sue 
(Sue 2000: 9). 
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III. Holokaust jako mezní situace
 
„Po Terezíně přichází setkání s ne-světem dalších koncentračních táborů.“ 
Marek Toman v doslovu ke knize Jiřího Daniela Mé myšlenky se velice nepodobají dýmu1 
 
„Jak říká Etty Hillesumová2, která sama nepřežije: ‚V táboře musí být nějaký ten básník, aby tento život (ano, 
dokonce i tento život) básnicky prožil a mohl jej ztvárnit‘.“ 
Citováno dle Todorov: V mezní situaci3 
 
„Znám zdi jako nikdo jiný.“ 
Jaroslav Putík: Zeď4 
                                                 
1 Toman 1998: 389. 
2 Srovnej Hillesum(ová) 2008. Volně se její osobností též – v autoidentifikačním gestu – inspirovala Lenka 
Lagronová v eponymní hře Etty Hillesum (Lagronová 2010). 
3 Todorov 2000a: 102. 
4 Putík 1962: 58. 
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1. Holokaust jako mezní situace. Idiomatické spojení mezní situace zasahuje dnes 
sémantická pole mnoha oborů od filozofie (Jaspers, existencialisté) po psychologii, medicínu 
(Ricoeur). Jestliže nás bude zajímat ve vztahu literatury a holokaustu, půjde nám především 
o způsob, jímž koncept mezní situace rozvedl literární teoretik Tzvetan Todorov. Ten ve své 
stejnojmenné knize uvažuje nad proměnou ideálu hrdinství v literatuře od antických modelů 
Achillových až k dvacátému století, v němž sympatie „patří spíše poraženým než vítězům. 
Heroismus zmizel v propadlišti dějin“ (Todorov 2003a: 57), a rozvíjí své tázání především 
v duchu Sartrova pojetí existencialismu jako humanismu. Vedle ohledávání banality zla, jíž se 
v její vražedné všednosti a každodennosti věnovala Hannah Arendtová, jsou Todorovova 
konstatování eticky velmi výrazným „snesením“ otázek z abstraktních či historických výšin 
k tázání po tom, co běžný jedinec, my sami můžeme udělat tváří v tvář totalitě, profylaxi 
mezních situací: „Vymlouváme se vždycky na totéž: nevěděl jsem, a kdybych věděl, stejně 
bych nemohl nic dělat. I my známe dobrovolnou slepotu a fatalismus. [...] cesta od 
lhostejnosti a konformismu končí u koncentračních táborů“ (tamtéž: 159).5 
Jestliže předchozí kapitola je svým způsobem hledáním autonomie, hledáním poetiky 
literatury, v níž převládají základní narativní funkce „zobrazení, zpráva, popis“ (Sládek 
2008: 54), dostáváme se zde k dílům, jež jsou na poetické autonomii cele vystavěna 
a překračují či rozšiřují uvedené naratologické kategorie směrem k „diskusi/reflexi, obrazu, 
scéně a dialogu“ (tamtéž). „Konstitutivní gesto poetiky je nenapadnutelné, neboť pouze 
připojuje k oblasti poznání to, co dosud sloužilo jako přístupová cesta k poznání předmětu 
jiného druhu“ (Todorov 2000b: 90). Neboli jestliže nás dosud zajímaly především prvky 
literárnosti v jakobsonovském smyslu, měli bychom se nyní podívat, jak fungují díla, v nichž 
je literárnost zcela integrální součástí syžetu. 
                                                 
5 Ve stejném humanistickém duchu posouvá úvahy o literatuře faktu i Mojmír Trávníček: „Zařazují-li se 
publikace tohoto druhu do ‚literatury faktu‘, je třeba důrazně říci, že právě tento fakt lásky a solidarity je v ní 
skutečností nejskutečnější, zcela duchovní skutečností dotvářející a přetvářející lidské vztahy, na kterých lze 
budovat svět naděje“ (Trávníček 2008: 118). 
 82
Mezní je přitom svým způsobem i naše recepční pozice: čtoucí já se na jedné straně 
setkává se systémem uzavřeného literárního díla – k dispozici máme jen přesně vymezený 
prostor, o možných světech víme jen to, co nám zprostředkují jejich reprezentace. Na druhou 
stranu je recepční pozice otevřena naší interpretaci, kterou zakládáme na zkušenosti 
vícesvětové – zkušenosti s dalšími fikčními světy, s přirozeným světem (srovnej aktuální 
památník Terezín × Terezín literární) a stáváme se tak spolutvůrci možných světů6. 
V tematizaci holokaustu tak mnohdy dochází k významovému napětí již právě pro tuto 
rozpornost. Zatímco u řady jiných fikčních světů by nás ani nenapadlo si jejich 
faktuálnost/fikčnost7 ověřovat či přenášet tyto prvky „zpět“ do světů přirozených, u literárních 
děl reprezentujících holokaust se tak děje. Můžeme si klást otázku, zda naše emoce jsou nad 
těmito fikčními díly reálnější (Zuska 2002 a 2004), protože odkazují k mezisvětové identitě 
aktuálních událostí, nebo zda je to etický rozměr, který síla vyprávění přezkoumává jako jiný 
paradox než je běžné u fikcí mimo holokaust? Je to proto, že u holokaustu se nám 
„nechce“/není vhodné hovořit o „make-believe“ hře? 
Každé umělecké dílo tvoří „1) svůj vlastní ‚fikční svět‘, je konkrétní hrou fikce, současně 
však platí, že 2) se každý recipient, který vnímá dané dílo a přistupuje na to, že dílo 
‚předstírá‘ jistou ‚fikční pravdu‘ a ‚svět‘, účastní hry s fikcí,“ konstatuje o této hře na reálnost 
fikce Ondřej Sládek (Sládek 2006: 34). Pro nás je důležité posunout tuto úvahu do prostoru, 
v němž k oné hře s fikcí dochází – tou je recepční horizont každého čtení, které se odehrává 
v aktuálním, přesto právě proto individuálním, neopakovatelně heterogenním, světě. Z tohoto 
hlediska tedy můžeme se Zuskou souhlasit, že jde o reálné emoce. Pod zdánlivě paradoxním 
pojmem „fikční pravdy“ pak můžeme rozumět skutečnost, že jde o pravdivost v rámci 
přiznané hry. Interpret tedy může rozpoznat a konstatovat nevěrohodnost či „chybnost“ určité 
                                                 
6 Dalo by se vlastně dovodit, že pokud se pokoušíme o synopsi literárního díla, dochází k míjení se se zdánlivým 
referentem naší promluvy – dílem samotným, mnohem spíše vyprávíme o možném světě, jehož jsme minimálně 
v naší performanci spoluautory. Nejde jen o klasické lingvistické schéma, kdy denotát A komunikujeme jako A’, 
ale o to, že jsme spoluautory světa, k němuž se A i A’ (s menší dokonalostí) ve formě znaku vztahují. 
7 Míru faktuálnosti/fikčnosti. 
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hry, aniž by bylo zpochybněno právo díla „hrát takto falešně“. Podíváme-li se například na 
vrcholnou scénu z Peroutkova románu z roku 1976 Oblak a valčík (Peroutka 1995a), v níž 
muži i ženy vstupují společně do „sprch“ plynových komor, zjistíme, že zde svlékání dostává 
(i pro protagonistu, nechceme-li říkat hrdinu, když heroismus mizí v propadlišti dějin) 
nečekaný erotický rozměr. Metonymicky personalizovaná pozornost a myšlení mužského 
vypravěče jsou přirozeným způsobem – i přes rozmlženost (ztracené, rozbité brýle) – 
bezděčně přitahovány k vnímání nahého ženského těla a probuzené touze – otázce budoucí, 
záhy tak doslova zdušené naděje. V historiografické ani žádné jiné literatuře jsem přitom 
nikde nenašel zprávy-svědectví o tom, že by plynování mužů a žen probíhalo společně, 
transporty byly rozdělovány, rodiny roztrhány – patrně právě kvůli „hladšímu průběhu“. Je-li 
uvedený obraz Peroutkovou uměleckou, kontrafaktuální licencí, nemění to vůbec nic na 
významu jeho díla; leda jeho povahu můžeme považovat za distinkci fikčnosti. Pro určitý typ 
kritického čtení může vyvstat námitka: ale tak to nebylo, nemohlo být. Patří ale spíše přenosu: 
čtenář uvěří intenci make-believe natolik, až přenese fikční hru zcela do svého přirozeného 
světa a v něm se pustí do mezisvětově adresované polemiky. Ano, ve světě aktuálním či pro 
čtenáře možném tomu tak nebylo, nemohlo být atp., ve světě fikčního díla ano. 
 
1.1 Trojí ghetto mezní situace. Mezní situace je situací hraniční, tedy rozdělující na 
symbiotické světy před a po, tady a tam, uvnitř a vně. Protože celá naše práce vybírá a usiluje 
představit jen části za celek, můžeme s vědomím této simplifikace rozdělit i situaci mezní 
jako trojí metaforu ghetta. 1) Ghetto realizované je svět ghett a koncentračních táborů, tedy 
základní prostorové a také absurdní logikou se vyznačující vymezení. V ghettu je možné vše 
(láska, erotika, nejvyšší statečnost, zbabělost, zrada, slabošství a defétismus, odvaha – možná 
každou čárku bychom měli doprovodit „slovem“ hlad a bolest) a nic, a to v naprosto 
nevyzpytatelném mixu vně logiky. Dá se asi dobře shrnout, že právě tato „táborová“ díla 
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usilují ukázat ne-logičnost, s níž jsou tyto hraniční prostory ponižujícím způsobem určovány. 
Mezní je také literatura v této situaci vzniklá – od Básní z koncentračního tábora (Čapek 
2010) po reportáže v dětském časopise Vedem (1943–1944), kde dvanáctileté dítě publikuje 
zcela věcný a odbornický článek s ilustracemi k tématu „Něco o krematoriu a kremaci“ 
(Křížková – Kotouč – Ornest 1995: 85–86). 2) Ghetto bez zdí – spojení si vypůjčujeme 
z (možná z rovněž sekundární výpůjčky, nebylo by to překvapivé) anotace Chavy 
Pressburger: „Deník mého bratra Petra Ginze, který si vedl od září 1941 do léta 1942 [...] 
plasticky vykresluje také atmosféru té doby a život v ‚ghettu bez zdí‘ ohraničeném nesčetnými 
omezeními a zákazy. Podle Norimberských zákonů náleželo dítě české matky a židovského 
otce po dosažení 14 let věku nacistickým úřadům. Tehdy také Petrův deník končí“ 
(Pressburger 2004: obálka). Jedná se tedy o díla, jejichž mezní situace není výslovně tak 
drastická, jako jsou táborové explikace evokující „stinítko z krásně tetované lidské kůže,“, 
„lebk[u] bývalého poslance říšského sněmu“ či „řemínek ze zvlášť pěkně vybarveného 
kousku lidské kůže“ (vše Bárta 1946: 35). Mezní situace je v tomto případě „civilnější“ – leč 
o to vypjatější. Přináší holokaust jako všednodenní událost začleněnou do životů postav, často 
právě nejen z pohledu postav-obětí, ale i jako reflexi spolužáků, kteří přestali chodit do školy 
(Fuks, Bořkovcová), sousedů, kteří zmizeli, odešli do transportů – zůstala po nich trhlina ve 
světě atp. Někdy se tak děje i sentimentálním způsobem na hranici kýče – do mnoha jazyků 
přeložený Otčenáškův Romeo, Julie a tma (Otčenášek 1958)8. Solitérními zjevy jsou pak díla 
Jiřího Weila Život s hvězdou (1949) a Žalozpěv za 77 297 obětí (1958), doplněná v šedesátých 
                                                 
8 Ani ne tak novela samotná jako spíše její ohlas je až podezřele srozumitelný svou jednoznačností, 
nerozporuplností. Na jedné straně rok 1958 je poměrně ranou dobou pro obnovený vstup židovského tématu do 
literatury, stejně tak jednoznačný a eticky silný je odpor proti rasismu a antisemitismu. Chytlavý název a brzká 
divadelní předloha (autor ve spolupráci se Zdeňkem Urbánkem; Otčenášek – Urbánek 1959), filmová adaptace 
(1959 film Jiřího Weisse; 1997 televizní inscenace Karla Smyczka) a mnohočetné překlady a vydání (např. páté 
s doslovem Louise Aragona – Otčenášek 1963), kladou otázku, zda jednoduchá novela, splňující dobře a bez 
dehonestujícího příměru nároky čtení pro mládež či dívky, není celkově nadhodnocena a nadinterpretována? 
Ovšem, uvědomujeme si, že milostný dialog, zda se židovská děvčata liší od nežidovských, je třeba číst na 
pozadí slov, která ještě třeba i v roce 1964 píše Jiří Franěk: „Vždyť ještě nedávno samo slovo žid patřilo 
víceméně k tabu a ještě dnes vyškrtnutí tohoto slova ze slovníku je projevem nejnižšího a neškodného 
antisemitismu“ (Franěk 1964: 4). 
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letech díly jako je Fuksův Pan Theodor Mundstock (1963) či méně známou novelou Heleny 
Bělohradské Bez krásy, bez límce (1962). 3) Ghetto v nich – v nás je poslední okruh děl, 
jejichž ohnisko mezní situace je zasazeno do doby poválečné, určováno ale tísní či traumatem 
paměti. Ať již protagonistů, nebo společnosti po holokaustu. – Hlavní postava hodináře 
z prózy Hodinář z uličky Zvěrokruhu bratří Fischlů je natolik sužována depresemi 
a determinována přežitím masového hrobu, že víceméně jen náhoda a životadárná síla malé 
holčičky zachrání muže od sebevraždy. Sedmiramenný svícen Josefa Škvoreckého ukazuje 
společnost, která podobně jako v Kalábové Ve městě jsou bratři Steinové (Kalábová 1967) 
rychle zapomněla na svou nedávnou minulost a s cynickou lhostejností tak zapomněla i tam, 
kde mohla ještě pomoci, ať již soudobě za války nebo posléze s odstupem například 
s integrací hrstky přeživších či vrácením ukradeného majetku. Zbývá jen pachuť kolektivně 
neadresného skrytí viny, která se vine v dílech od konce války až do současnosti 
(Denemarková 2006). Podíl na holokaustu, smlčená vina – „vražda zvláštního druhu [...]. 
Nejsou na ni paragrafy. Člověka z ní nejde obžalovat ani usvědčit. Nejde ji potrestat“ 
(Škvorecký 1969: 264). 
Abychom zachovali základní proporci této práce, ukážeme si především první typ fikčních 
světů-ghett realizovaných, na příkladu Arnošta Lustiga. I proto, že není jen čistou a výraznou 
realizací táborového světa, ale například v postavách Dity Saxové či Viliho Felda překračuje 
reprezentace fikčního univerza právě i k mezní situaci v postavách v dobách poválečných 
(otázka sebevraždy). Jsme si vědomi toho, že představujeme část za celek, pozornost by stejně 
tak šla věnovat například univerzu Oty Pavla (Pavel 1971, 1974 a 1991), neprávem zapadlé 
knize Lumíra Čivrného Černá paměť stromu (1974; Čivrný 1991), srovnání hry a románu 
Ferdinanda Peroutky (Peroutka 1948, 1993 a 1995a), dílům Norberta Frýda, které netvoří jen 
Krabice živých (Frýd 1956), ale i drobnější povídky (osvobození Dachau – Frýd 1954) či 
sbírka veršů pro děti v koncentráku (Frýd 1975). Samostatnou kapitolu by zasloužily 
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i ojedinělé romány-ghetta Josefa Bora (Opuštěná panenka – Bor 1962; dále pak Terezínské 
Rekviem – Bor 1963) a Františka Kafky (Krutá léta – Kafka František 1963). 
 
2.19 Ghetto realizované – příklad velkého fikčního světa Arnošta Lustiga. Dílo Arnošta 
Lustiga je hned příkladem, který ukazuje, že žádná typologie neexistuje ve své čisté tvorbě 
a v autorově díle se setkáváme se všemi třemi typy mezních situací. Přesto zejména v pozdější 
tvorbě převládá právě ta táborová. Dílo Arnošta Lustiga (21. 12. 1926 – 26. 2. 2011) dnes čítá 
i více než tisíc stran a ve svém rozsahu i zároveň tematické monotónnosti představuje patrně 
jedno z nejrozsáhlejších a nejsoustavnějších zobrazení holokaustu nejen v české, ale i světové 
literatuře. Lze s pražským rodákem Hansem Güntherem Adlerem konstatovat, že kdo pročte 
Lustigovo dílo jako celek, „byl skutečně osobně v táboře“? – „Kdo si dá tu práci přečíst 
celých zhruba 1000 stran tištěného textu, ten byl skutečně osobně v táboře“ (Adler 2006–
2007/III: 291)10? Může čtenář vůbec považovat svou zkušenost za vyhraněnou, mezní 
zkušenost holokaustu? Má procházení fikčními světy dopady „fikční“ nebo „aktuální“ 
(skutečné)? 
Jako dílo jednoho z nemnoha českých autorů se Lustigova tvorba dočkala četných překladů, 
především do angličtiny, je jedním z pouhých dvou českých spisovatelů zařazených mezi 
autory reprezentativního Reference Guide to Holocaust Literature11, kde se ocitá generačně i 
svými životními osudy blízko osobnostem typu Imre Kertésze (1929), Elieho Wiesela (1928), 
Prima Leviho (1919–1987) či zmíněného Hanse Günthera Adlera (1910–1988), abychom 
uvedli jen část za celek širokého světového kontextu. Z českých autorů je takto generačně 
a v části literárního díla blízko především Ladislavu Fuksovi (1923–1994), Ivanu Klímovi 
                                                 
9 Část 2.1 byla publikována ve sborníku Šoa v české literatuře a v kulturní paměti (Tomáš 2011a). 
10 Adler těmito slovy hovoří o své rozsáhlé knižní monografii Terezín 1941–1945 v dopise Wolfgangu 
Burghartovi 17. 10. 1947. 
11 Právě společně s Jiřím Weilem (Život s hvězdou, 1949), jehož tvorba je i v Čechách znovu zpřítomněna až po 
období komunistické cenzury, které samozřejmě ojedinělý kritický zjev již od třicátých let spíše překážel. 
Z jinak než česky psaných textů zmiňuje příručka německy psané deníkové záznamy Evy Mandlové Roubíčkové 
(1921), v českém překladu vydané teprve nedávno (Roubíčková 2009). 
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(1931), Josefu Škvoreckému (1924) a dalším. Lustigovo dílo se kromě řady reedic, které po 
právu bývají považovány za ryzí rozmělňování a recyklaci sebe samého ze starších vydání 
(Špirit), dočkalo několika filmových adaptací, které se spolupodílely na konstituování české 
filmové vlny šedesátých let (např. Němcovy Démanty noci). 
V Čechách Lustig vzbuzuje dvojí reakce, obě svým způsobem rozpačité. Na jedné straně 
jde o glorifikaci silně se opírající o tvůrcovu biografii – Lustig byl obklopen plejádou ctitelů 
i obětavých spolupracovníků, kteří jeho dílo doprovázejí řadou nadšených a „zasvěcených“ 
textů či fotografií (za všechny např. František Cinger, Petra Růžičková, Pavla Totušková 
a řada dalších sborníkových, knižních i časopiseckých rozhovorů). Hodnota vypovídaného je 
pro tento okruh lustigovské recepce bez jakýchkoliv pochyb zaručena a priori – biografickými 
fakty: autor coby náctiletý přežil holokaust, konkrétně terezínské ghetto, posléze koncentrační 
vyhlazovací tábor Osvětim a nakonec se mu koncem války se štěstím podařilo uprchnout 
z transportu.12 Autor byl tvůrce, spisovatel – jako by i tím byla hodnota dána sama o sobě, 
autor vyučoval tvůrčí psaní na americké univerzitě, byl oceňován, překládán, vydáván – to 
vše zakládá hodnoty, aniž by nad jejich útěšnou povzbudivostí a jistotami byly kladeny další 
a hlubší otázky po tom, čím jsou tyto hodnoty v literárním díle kryty, jaký mají smysl. 
Můžeme doplnit, že s postupujícím časem se některé aktivity stupňovaly, např. počet vlídných 
sponzorů a reedic, autorova ochota spolupodílet se na publicistických počinech typu tu 
biografie Karla Gotta,13 tu soubor interview s Jiřím Paroubkem (Paroubek 2009) či filmová 
                                                 
12 Životní osudy shrnuje slovníkové heslo Aleše Hamana a Veroniky Košnarové takto: „Roku 1941 byl 
z rasových důvodů vyloučen z měšťanky. Učil se krejčím, pracoval v ozdobnické dílně. V listopadu 1942 byl 
odsunut do terezínského ghetta, od roku 1944 prošel koncentračními tábory Osvětim a Buchenwald. 13. dubna 
1945 uprchl z transportu smrti do Dachau (na útěku byl třikrát odsouzen k trestu smrti – viz povídka ‚Tma nemá 
stín‘“ (Slovník české literatury po roce 1945; http: //www.slovnikceskeliteratury.cz [20. 12. 2009]). 
K biografickému přístupu život-dílo srovnej blíže poznámku č. 15. Zde můžeme jen dodat, že výrazné 
a opakované literárně-autobiografické zobrazování v Lustigově díle najdeme třeba i k učednictví v krejčovské 
dílně, Terezínu, Osvětimi a trestům smrti. 
13 Z uvedeného projektu nakonec asi sešlo, ač část pozadí, samozřejmě včetně honorářového, byla příznačně 
medializována: „Ten [vydavatel František Vondráček], jak říká, po dalším kole urgencí obdržel novou verzi 
rukopisu knihy Gott ist Lustig, Lustig ist Gott. ‚Ten se ale snaží budit dojem filozofické eseje, historického 
zamyšlení nad 2. světovou válkou. Do úst Karla Gotta jsou vkládána slova a názory, které neautorizoval, a já 
jako vydavatel jsem s takovým pojetím knihy nesouhlasil,‘ vysvětluje Vondráček“ (Blesk 10. 2. 2006 
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role v komedii režisérky Marie Poledňákové Líbáš jako Bůh (2008). Zabývat se jakkoliv dále 
touto rovinou – třebaže v jejím odmítnutí a z opačného hlediska – by znamenalo fakticky 
přistupovat na obdobný hodnotový princip. Stejně tak nemá smysl Lustigovo literární dílo 
kvůli této tendenci zatratit a nezabývat se jeho přínosem v rámci mapování 
literárněhistorických vztahů s reprezentacemi holokaustu. 
Na straně druhé právě z odmítnutí tohoto biografizujícího hodnotového jištění vychází 
kritika Michaela Špirita, který s až smutnou lakoničností (protože jaká elementární 
východiska je třeba českému literárnímu prostoru připomínat!?) navazuje na část kritické 
recepce reflektující Lustigovo dílo již od raných let šedesátých (Doležel, Suchomel, Opelík) 
a konstatuje, že úctu zasluhuje přeci každý člověk a jeho životní příběh, že literatura není vše, 
co je (za ni) vydáváno14 a že „autorovy texty směřují od prvních řádek k poselstvím, která 
věru není těžké pochopit (člověk není zvíře, lež a pravda jsou dvě různé věci, žena a muž mají 
leccos společného, ale i odlišného, protiklady se setkávají na jednom místě a v jednom čase, 
jinak by to nebyly protiklady apod.)“ (Špirit 2006: 50). Skoro by se s názvem jednoho 
z Lustigových povídkových cyklů – Nikoho neponížíš (Lustig 1963b) – dalo říci, že by autor 
sám mohl taková kritéria podepsat, kdyby byl ochoten vznést je na své vlastní dílo. Ostatní 
recepce se s příznačnou snahou o „objektivnost svých soudů“ pohybuje neurčitě mezi, 
konstatuje rozmělňování autorových sdělení a pseudosdělení, přitom ale stále spoléhá na 
osobnost samotnou, neboť např. „kdyby byl Lustig ukázněnějším autorem, mohl zahýbat 
naším srdcem“ (Turek 2010). Aniž bych chtěl zaumně stavět citáty, nelze než 
s personalizovanou postavou Ditou Saxovou z eponymní novely vztáhnout jednou provždy 
její slova i jako nárok na biografický výklad Lustigova díla. Usínající Dita si před spaním ve 
                                                                                                                                                        
http://www.karelgott.com/aktualityShow.php/302; přístup 31. 3. 2010). Dalším příkladem je Lustigův úvod 
v autobiografii Ladislava Štaidla (Lustig 2003c); za upozornění na tento text děkuji Michalu Bauerovi. 
14 Oproti tomu Arnošt Lustig v eseji „Král promluvil, neřekl nic“ (Lustig 2001) autointerpretačně: „Mladým 
literárním adeptům doporučuji, aby psali, co opravdu cítí, ne to, co se od nich očekává, aby cítili [...]. Také se je 
snažím přesvědčit, že každý z nás je příběh, který stojí za zaznamenání. Snad je to z mé strany reakce na 
nacistické pojetí bezcennosti člověka, na pohrdání životem“ (tamtéž: 56–57). 
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vnitřním monologu opakuje jí – rádoby empaticky – adresovanou větu „,Vy jste přežila, dítě, 
a to je zázrak.‘ [...] Každý den potkáte v širém světě alespoň jednu dobrou duši, která vám 
zrovna tohle přistrčí k dobru. Nejsou na tom lépe ti, co běhají po světě bez zázraku?“ (Lustig 
1962a: 160). Vykládat Lustigovo literární dílo z jeho života považuji za přístup obdobný, jako 
by autorovi a jeho literárním textům neustále někdo „přistrkoval k dobru“, že přežil, že 
dokázal napsat, co napsal, atd., tedy přístup fakticky toto dílo dehonestující, nepřiznávající 
mu základní práva, zákonitosti i nároky literárního uměleckého díla = fikce.15 
Arnoštu Lustigovi nelze upřít prvenství – jako jeden z prvních autorů publikoval díla, která 
bez ohledu na osobní zkušenosti vystavěl jako díla fikční. Namátkou vybraná anotace 
z katalogu pražské Národní knihovny říká „Kniha, jíž autor zahajuje svou literární tvorbu, 
obsahuje sedm povídek, podávajících obraz z minulé války – terezínského ghetta. Příběhy se 
podstatně odlišují od obvyklé koncentráčnické literatury svou nekonvenčností, pravdivostí 
a střízlivostí, s níž autor zobrazil prostředí, jež sám poznal v dětství“ (zvýraznil F. T.).16 
Charakteristika je příznačná nejen pro recepci děl Lustigových, ale obecně převládající 
přijímání literatury s námětem holokaustu: nekonvenčnost (novost, nezvyklost, jinakost), 
pravdivost (autentičnost, zkušenost) a střízlivost (syrovost) – vše variuje, vystaveno na 
mimetické představě obrazu, v němž autor zachycuje původní reálný předobraz. Kvůli tomu, 
jaký krutý a hrozivý námět taková literatura přináší, dostavuje se u její recepce jakési štronzo, 
s nímž jsou opouštěny standardní literárně-recepční přístupy, od vícečetné dichotomie 
                                                 
15 Dosud jediná monografie z pera Aleše Hamana (Haman 1995) je bohužel na takovém klíči zcela postavena, 
což je u autora Hamanovy literární erudice překvapující. Interpretační klíče Hamanovi doslova s metaforickou 
dobrodružností ožívají: „Život tu napsal povídku a Lustig ji převedl do slov“ (s. 10); „Uvědomíme-li si, že 
povídka je vlastně ztvárněním autorovy vlastní zkušenosti a že uprchlíci ve skutečnosti přežili, pak je posílena 
i naše představa šťastného úniku obou běženců“ (s.73; podtrhl F. T.). Dále se touto sekundární literaturou 
nezabýváme, i když např. typologickou proměnu hrdiny oficiálního písemnictví přelomu padesátých 
a šedesátých let nelze odmítnout (doplňovat jistě), stěží můžeme vstupovat do dobových polemik a zpětně 
rozhodovat, zda kritické výtky na adresu Arnošta Lustiga byly motivovány „teoretickou neujasněností“ 
a marxistickým „postulátem námětů ze současnosti“ (s. 32an) či nikoli („Tentokrát však kritika zareagovala 
správně“ /s. 37; podtrhl F. T./). Poslední citace z textu, který ovšem ani v roce 1996 nemohl platit, a jak ještě 
ukážeme, rozhodně neplatí o Lustigově díle z let následujících: „Jinak jsou Lustigovy prózy obecně vzato na 
sexuální motivy poměrně chudé, a pokud se vyskytují, jsou podány velmi decentně“ (s. 56). 
16 http: //sigma.nkp.cz/F/?func=direct&doc_number=000511672&local_base=nkc (10. 4. 2010). V daném 
případě nejde o „opsanou“ anotaci/záložku, jejímž autorem byl Ludvík Aškenazy („S pocitem radosti, do něhož 
se mísí i patrná dávka žárlivosti, jsem četl tuto knihu, jíž prorokuji život.“). 
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psychofyzický a stylizovaný autor – vypravěč – postava, přes představu reálný svět – historie 
a svět fikčního díla. Vzniklá rovnice: literární dílo = obraz reality, by pak měla platit 
i obráceně. Rovnítko stírající v barthesovském či whiteovském pojetí jakýkoliv rozdíl mezi 
historií a fikcí je pro takto postavenou recepci bezesporu nepřijatelné. Domnívám se, že 
hledání odpovědí Lubomíra Doležela reagující na nastíněné „setkání s postmoderní výzvou“ 
(Doležel 2002) může být mnohem přínosnější. 
Literární historii se zde vedle teoretických otázek otevírá i široké pole dobového 
mnohohlasí, v němž zaznívá od druhé poloviny padesátých let jak osobitý, nepřehlédnutelný 
a okamžitě rozpoznatelný hlas Arnošta Lustiga, tak i řeč proměňujícího se dobového 
diskurzu. Ten sahá od narušování dobových (oficiálních) norem, pro něž holokaust byl teprve 
postupně objevovaným tématem, přes recepci exilovou (jejímž korelátem je automatický 
tuzemský zákaz) a nastíněný ambivalentní ohlas polistopadový. Je paradoxem, že poválečné 
postupné vynořování traumatu šoa ze zapomnění směrem k reflexi se příliš neliší od 
pozvolnosti a opatrnosti ve světě západním. Holokaust jako takový byl tématem rozhodně 
nekonvenčním, zejména srovnáno s důrazem na téma války (motivy osvobození, politických 
vězňů, partyzánů a odboje vůbec atd.). Specifickou kapitolou jsou pak autointerpretační 
přístupy Arnošta Lustiga, který v rozhovorech, memoárových textech a další publicistice 
nezřídka reflektoval vlastní tvorbu, zobecňoval pohnutky k ní i hodnotil význam tématu – 
opět bez větších proměn, např. o cílech literatury: 
„Aby si čtenář po odložení knihy v duchu řekl: je přece jenom velké být člověkem“ 
(Lustig 1963a: 103). 
A 
„Po válce, když jsem se zrovna vrátil z lágru a chtěl jsem vyprávět, co se dělo v Osvětimi-Březince, 
v Buchenwaldu a na pochodech smrti [...] a nikdo mi nevěřil, pocítil jsem bezmocnost. Bolest z nesdělitelného. 
[...] Kdybych to nenapsal, ztratil bych rozum.“ 
(Lustig 2006b: 18).17 
                                                 
17 Téměř identická slova nalezneme v eseji „Král promluvil, neřekl nic“: „Po válce, když jsem se vrátil z lágrů, 
jsem měl naléhavou potřebu vyprávět, co se dělo v Osvětimi-Březince, v Buchenwaldu a na pochodech smrti. 
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Mnohdy tak činí stejným způsobem, takže zcela splývá rozdíl mezi intencí fikčními texty 
a osobním Lustigovým narativem. Například pasáže některých povídkových knih opakuje 
Arnošt Lustig zcela identicky i v mluveném memoárovém projevu18 (uhranuté dětské 
voyerství, s nímž sleduje chudé milence i prostitutky s jejich zákazníky v prostředí pražské 
periferie). 
Kritika Lustigových děl z let šedesátých dodnes překvapuje jasnozřivostí, s níž objevila 
autorův problematický sklon k figurkaření, v rovině postav i v rovině stylistické, v níž 
s únavností opakuje stále tytéž postupy a charakteristiky – odtud také ona výraznost 
a nezaměnitelnost. Téměř taxativní výčet udává ve své stati „Slohové problémy Arnošta 
Lustiga“ Lubomír Doležel (1960): 1. Protiklad subjektivního a objektivního času, 2. protiklad 
přítomnosti a minulosti (často jako výsledek uplatnění předchozího principu), 3. protiklad 
významové určitosti a neurčitosti a 4. protiklad hovorovosti a knižnosti. Připomeňme, že 
kritické výhrady k užívání uvedených slohotvorných postupů a prostředků má Lubomír 
Doležel už nad třetí Lustigovou knihou (Lustig 1959). Doleželovo kritérium novosti (uvedené 
prostředky nejsou „Lustigovo novum“ /Doležel 1960: 93/) souvisí s dobovou debatou 
o návratech a možnostech psychologické prózy – „zatímco v starší psychologické próze se 
prolínala minulost do přítomnosti většinou v podobě vnitřního monologu postav, v novější 
próze se stává samostatnou kompoziční rovinou, která srázně a bez přechodu je 
konfrontována s rovinou přítomnosti“ (tamtéž). Přesto si nemyslím, že by zejména rané 
Lustigovy povídky (Lustig 1958a, 1958b, též drobné práce např. v časopise Roš Chodeš) byly 
povídkami psychologickými ani že by kritérium novátorství ve smyslu nového slohového 
přínosu literatuře bylo nejdůležitějším. Lustigovy texty již svou záměrnou nedourčeností 
přesouvají psychologickou motivaci vně, za epickou rovinu, která sehrává hlavní roli, 
                                                                                                                                                        
Nikdo mi nevěřil a já propadl pocitu bezmocnosti, bolesti s [sic!] nesdělitelného. [...] I mé nejprostší zážitky 
pokládali mí posluchači za výplod choré mysli. A to jsem byl mnohem zdrženlivější, než jsem možná měl být. 
Věděl jsem, kde je hranice studu, kterou nikdy nepřekročím. Nezbývalo mi tedy než psát. Kdybych to neudělal, 
ztratil bych rozum“ (Lustig 2001: 58–59). 
18 Rozhlasový cyklus vzpomínek Osudy z roku 2005. 
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doplňována motivy, jež svou kompozicí tu vystihují či zesilují absurditu rasové diskriminace, 
tu přinášejí dlouhé monology postav. Například zvrhle sarkastická rétorika velícího 
nacistického důstojníka v Modlitbě pro Kateřinu Horovitzovou (Lustig 1964) je výtečným 
rozehráním toho, jak epický spád a napětí střídají tyto retardační prvky. Byť perspektiva je – 
jako často v novelách s námětem holokaustu – zřejmá a tragický konec, vyústění mezní 
situace, nevyhnutelné (i předem známé). Přesto způsob, jakým je předvedena rétorika 
vyvražďující totalitní ideologie s jejími falešnými eufemismy, prolhanými jinotaji 
a sadistickou hravostí, je v české literatuře ojedinělou charakteristikou režimu v jazykovém 
plánu jedné postavy.19 Psychologické prostředky ale ještě nevytvářejí psychologickou prózu. 
Nejpodrobnější analýzu věnoval dosud Lustigovým textům Karel Palas (Palas 1965), který 
na rozboru „textových variací povídky Můj známý Vili Feld“ – konkrétně rozdílech mezi 
v rychlém sledu vydanou 1., 2. a 3. verzí textu (Lustig 1959; Lustig 1961 a Lustig 1962b)20 – 
konstatuje, že přidané prvky „poněkud vyrovnávají výkyv prvotního tvaru směrem 
k psychologismu“ (Palas 1965: 141). Děje se tak například posílením přímé řeči 
a charakterem dialogů. Palas přesvědčivě ukazuje, v čem jednotlivé zásahy do textu scelují 
výsledný tvar, v čem autorovo postupné propracovávání „pročistilo celý tvar prózy a poněkud 
zjasnilo i její myšlenkovou osnovu“ (tamtéž: 144). Podtrhávám poněkud, protože takovýchto 
závěry relativizujících určení je v Palasově textu několik. Takže i když mu jednotlivé verze 
Viliho Felda zapadají do představy pozitivního textového vývoje, s možností zrcadlit „ideový 
i formový posun“ (Palas 1965: 138), je bezděky tento rozbor méně jednoznačný než některé 
                                                 
19 Jazykem nacistické totality se zabýval Viktor Klemperer v knize Jazyk Třetí říše (Klemperer 2003). Z jiného 
ideologického východiska pak pozoruhodné shody ve vyprázdněnosti i nebezpečnosti jazyka ukazuje Petr 
Fidelius v analýze řeči komunistické moci (Fidelius 1998). Lustigův jazykový plán, s nímž dovede daný způsob 
uvažování v celé jeho slizkosti parafrázovat, považuji za nejsilnější část jeho díla. 
20 Dnes můžeme dovést tento výčet vydání na dvojnásobný počet: Lustig 1973, Lustig 2002 a Lustig 2008b. 
Přičemž v nejaktuálnějších rozvedeních skutečně nacházíme obohacení, jimž jsou první vydání na hony 
vzdálena: „Měla ho plnou pusu. Říkala, že je to skvělý pocit. Zacházel s ní jako s kurvou a chtěl, aby tak 
zacházela s ním“ (Lustig 2008b: 15). Na záložkách exilových vydání se často u reedic či přepracovaných vydání 
objevují slova o tom, že teprve tato znění jsou necenzurovanými verzemi... 
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jeho závěry. Každopádně asi vůbec první pojmenování textologických otázek nad dílem 
Arnošta Lustiga je bohužel zároveň i jedním z posledních.21 
Překvapivost dobové recepce vynikne, čteme-li tyto kritiky adresované Lustigovým 
starším dílům a zároveň sledujeme, jak se s prohlubující tendencí analyzované problémy jen 
dále a dále konkretizují a odhalují. I na tak drobném motivu, jako jsou vypravěčovy oblíbené 
charakterizační přístavky a jejich epitetická opakování, lze ukázat vulgarizaci katexochén: 
srovnej emblém Lva Goldblatta22 v Ditě Saxové: „,Bohužel i bohudík‘“ (Lustig 1962a: 16), 
kteréžto rčení postava stále opakuje (vedle dalších typizačních charakteristik v této novele 
jako jsou „myši Isabelly Goldblattové“, péče o pasti či držení se za – jak později zjistíme – 
rakovinový prs) a frekvenčně výrazně nadužívanější autoreferující apendix řezníka Reinische 
v jedné z posledních Lustigových prací: „Josef Reinisch, jedno varle delší, odveden“ (Lustig 
2008a: 3423). Identickými principy Lustigův vypravěč rozvíjí rádoby skazové dialogy, jejichž 
literárnost je podtržena množstvím filozofujících řečnických otázek. Ty jsou postavy 
v dialozích s to generovat v podstatě bez omezení a bez rozlišení, napříč knihami, jejichž 
vznik od sebe dělí i bezmála padesát let. 
Podívejme se na delší ukázku z předposledního Lustigova opusu, příznačného opět již 
svým pouhým názvem Láska a tělo: 
„Hmyz obtěžoval v Terezíně všechny. Město bylo staré, štěnice nesmrtelné. Byl to předem ztracený boj s havětí. 
Neměli prostředky. Museli si nechat pít krev. Štěnice byly tlusté, napité, nespokojené s málem. 
Komandant Rahm se stížnostem předsedy Rady starších Edelsteina, že Terezín je nutné od základů 
vydezinfikovat, jen usmíval. 
,Slyšel jsem o účinném dezinfekčním prostředku,‘ řekl. ,Cyklon B. Vynález židovského chemika, který opustil 
Německo a žije ve Spojených státech, jak jsme slyšeli. Bohužel jím tady nedisponujeme.‘ 
Doktor Edelstein nevěděl, co na to říci. Výraz komandanta mluvil. Co by páni židé ještě nechtěli? Nejsou snad se 
štěnicemi příbuzní?“ 
(Lustig 2009: 7). 
                                                 
21 I když odhlédneme od kladení otázek po smyslu diskutabilních autorových změn a variací, podoba 
několikerých pokusů o spisy, které jsou buď zcela bez edičních poznámek či v lepším případě s douškami 
nehodnými toho jména, je u autora Lustigových zkušeností a rozhledu (mám na mysli jeho podíl na akademické 
literární výuce) překvapující. Nelze než konstatovat, že jde o záměrné provokativní gesto. 
22 O minucióznosti Lustigových změn v textu svědčí i proměna v ortografické rovině a psaní Goldblat v dalších 
vydáních (pokud nejde na vrub nějakému redakčnímu zásahu). 
23 Na uvedené straně se tento přívlastek opakuje i s frekvencí co čtyři řádky. 
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Uvedená pasáž téměř beze zbytku rozvíjí takřka všechny starší Lustigovy motivy. Obrazné 
pojmenování – hubení štěnic – v ústřední povídce „Dům vrácené ozvěny“ v Hořké vůni 
mandlí (Lustig 1968) funguje jako hrůzostrašná metafora a udržuje čtenáře v napětí 
i nejistotě, zda je vůbec možné, aby leitmotiv, který zapadá do mozaiky prezentace 
proletářských poměrů Ludvigovy rodiny, byl vůbec motivem významově se vztahujícím 
k holokaustu. Což se v závěru výslovně ozřejmuje – s poněkud na odiv dávanou stavebností. 
Práce s motivem až budí podezření: uvěřili bychom jej někomu, kdo by neručil za své psaní 
osobní zkušeností? Neoznačili bychom jeho užití za cynické, rafinované či konjunkturální 
(cíleně efektní)? Vypravěč krouží kolem víceznačných motivů s jediným záměrem: ukázat co 
nejpřístupnějším způsobem paralely či extrapolovat tabu až k jejich překročení. Hlava rodiny 
Emil Ludvig kompletně rozebere dřevěné postele a hubí štěnice – synonymum chudých 
příbytků: 
„Jinde hubili hmyz plynem a měli pokoj, ale bylo to drahé.“ 
„‚Lidi už dneska nejsou štěnice, aby se s nima smělo takhle zacházet. To jsou přece už zase pogromy.‘“ 
[Emil Ludvig návštěvníkovi-emigrantovi z Německa; pozn. F. T.] 
(Lustig 1968: 46 a 50). 
Ludvigovi nemají na chemické hubení dostatek peněz, a tak likvidují hmyz a hmyzí vajíčka 
nad svíčkou. Poté, co se rodina ocitne v „rodinném táboře“ v Osvětimi, „na místě konečného 
řešení“ (tamtéž: 199), propojuje se motiv několikerým způsobem s aktuální situací. Jednak 
jedna z posledních představ Emila Ludviga – jsme přesně v situaci rozporu subjektivního a 
objektivního času, protože ten objektivní musí běžet zákonitě o poznání rychleji a dynamičtěji 
(štěkání psů, hukot motorů, povely a údery vojáků, křik zraněných) – patří vedle koule 
libeňského plynojemu právě štěnicím, jejichž hubení se aktualizuje s nacistickým hubením 
židů –, jednak je obsluha plynových komor důsledně pojmenovávána jako dezinfektor,24 
představa čistoty zapadá do eufemizujícího rasově motivovaného ideologického rámce: 
                                                 
24 Rovněž v Židovské trilogii klade vypravěč otázku: „Stačí někoho nechtít, pokud jsem silnější, abych ho 
zahubil, abych vyhubil celý kmen, národ, několik národů, rasu, rasy? Miliony lidí, jako by to byl hmyz?“ (Lustig 
2003b: 139) a pokračuje: „Hadry se dezinfikovaly stejným cyklonem B, jaký se používal v plynových komorách. 
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„Teď mu [Emilu Ludvigovi; pozn. F. T.] připadalo zabíjení jako to docela nejsnadnější na světě. [...] Lidé, 
zvířata, hmyz [podtrhl F. T.] a pak zase lidé. Znaly to už i nejmenší děti. Podle toho, kolik plechovek cyklónu B 
německý komandant za chvíli obětuje [...] Zelenošedé krystalky ilfusiorové hlíny namáčené v tekutém 
kyanovodíku začnou uvolňovat plyn. [...] Vzpomněl si také, jak Anna zapalovala na výroční den smrti rodičů 
svíčky. Vytanuly mu před očima knoty a plameny. Návratná představa, jak zabíjel štěnice“ 
(tamtéž: 192–193). 
V Lásce a tělu už se setkáváme s přímým pojmenováním, které rozvíjí jinou autorovu 
strategii: prezentaci nacistických pohlavárů s jejich typizovanou zálibou v užívání mnohdy 
vulgárních či triviálních dvojsmyslů. Těm protagonisté nemohou ze své – pro ně ahistorické – 
podstaty rozumět, jsou ovšem přímočarým dráždidlem čtenářské pozornosti, protože 
chvalozpěv na cyklon B i lítostivé konstatování, že ten v Terezíně k dispozici není, zapadá 
přesně do předzjednaného předpokladu četby děl o holokaustu.25 Presupozice (i její zcizování 
v brechtovském smyslu) svého druhu spočívá v tom, že ať již máme načteno minimum 
literatury s danou tematikou, je evidentní, jaké osudy internované oběti pravděpodobně čekají. 
Je-li přenos reálných faktů do možných (fikčních) světů dán přemostěním mezi světem 
a světem budoucího fikčního díla, jsme zde téměř v samém ohybu mostních oblouků. 
Cyklon B a jeho „vůně po hořkých mandlích“, přítomné i absentující reálie Terezína, 
konkrétní jména historických postav, to vše jsou výsledky onoho přemostění, jež můžeme 
v textu klasifikovat. Základní neblaze teleologický rozměr směřování osudů, světa směrem ke 
konečnému řešení, zpravidla přes úskalí retardace,26 nemusí být textově explikován, a přesto 
bude/je v Lustigových dílech přítomen. 
                                                                                                                                                        
Viděla kopce plných plechovek na jedné straně skladu a hory prázdných na druhé. Páchlo to po hořké vůni, která 
připomínala mandle“ (Lustig 2003b: 142). 
25 Bylo by spíše sociologickou otázkou, zda by bylo lze zmapovat historii a vývoj takovéhoto čtení. Jestliže se 
díla Lustigova a dalších autorů prosazují do kontextu mlčení o holokaustu a činí tak s průlomovou novostí, lze 
říci, že předzjednanost je záležitostí spíše pozdějšího čtení a interpretací. Neodmyslitelný podíl pak sehrává 
dobová ideologizace a historiografický výklad událostí 2. světové války. Do tohoto kontextu předzjednání pak 
vstupují Lustigovy prózy s akcentem jinakosti svých mikropříběhů. 
26 Dovednost retardace rozvíjejí Lustigovi vypravěči rovněž až za samu míru snesitelnosti. Zatímco v povídce 
„Bílý“ z autorovy druhé knihy Démanty noci (Lustig 1958b) stačí 10 stran, aby chlapec nemocné dívce přinesl 
alespoň zdálky ukázat bílého králíka, na obdobný dětský-milostný syžet ve Zloději kufrů (Lustig 2008a) 
spotřebujeme přes 300 stran, aniž bychom se dozvěděli (vyjma hypotakticky přidávaných reálií terezínského 
ghetta a života v něm à la: v Terezíně chybí zrcadla a lidé nevědí, jak vypadají), – cokoliv jiného či nového. 
Ostatně i hrdinové jsou na začátku stejně (ne)hrdinští a (ne)hotoví jako na konci. Pro představu o všednodennosti 
v Terezíně to může být svého druhu přínos, byť pro takové poznání se asi nebudeme primárně obracet k beletrii. 
(V takovém případě bude naplněn předpoklad neverefikovatelnosti fikčního díla a nulového nároku na jeho 
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Což v praxi také znamená, že se u Lustiga setkáme s faktograficky nejhrozivější a nejzazší 
explikací holokaustu, jakou česká literatura přináší: až za slídové okénko a oko nahlížející do 
prostor plynových komor v průběhu vražedného procesu (Lustig 2003b): 
„Heinrich Himmler opakoval, že největší zásluhy Německa jsou – zatím – neveřejné. Proč, to nebylo na 
unterscharführerovi Edmundu Franz-Horstu Weissackerovi. Vůdcové vidí širší obraz. (Překvapilo ho, že nejvyšší 
říšský vedoucí u okénka z tlustého skla do plynové komory málem omdlel. Museli mu rychle přistavit židli.)“ 
(Lustig 2003b: 104). 
V žádném jiném díle se v takovém rozsahu nesetkáme s prostředím samotných táborů, se 
scénami z plynových komor, které jinak konečností svého řešení působí podobně jako 
„argument“ popíračů holokaustu – kde jsou svědci plynových komor? a nejsou-li žádní ==> 
nebylo žádné konečné řešení – tato podmíněnost působí, že i naratologická perspektiva postav 
či vypravěče jen zřídka dojde (je gramaticky znedůvěryhodněna) na tuto mez.27 Součástí 
tohoto úhlu pohledu je zároveň neverifikovatelnost. Kritérium, které souvisí s otázkami 
fikčnosti a literárnosti, je třeba připomenout v souvislosti se základním vymezením teorie 
fikčních světů: tyto světy nemají svůj pravdivostní rozměr, natož aby jej měly vůči světu 
přirozenému. Budou-li ve fikčním díle pronásledovat v koncentračních táborech kočky myši 
(Spiegelman 1997 a 1998), je to zcela legitimní součást autonomie takového fikčního světa, 
jehož referenčním rámcem nejsou mimetická zobrazení světa aktuálního, nýbrž maximálně 
relace k tomuto světu, jehož prvky jsou součástí (mezisvětová identita) světa možného. Právě 
tyto vztahy zakládají významové dění smyslu takového díla, jsou zdrojem jeho sémantického 
napětí. Mezisvětová identita, jejíž logickou součástí jsou reálie (zde třeba historická postava 
Heinricha Himmlera), je jen součástí autorské strategie, s níž je fikční svět vybudován. 
Vztahem ke světu aktuálnímu pak taková postava nabývá na čtenářské atraktivitě, relevanci 
i jiném významu než postava čistě fiktivní jako unterscharführer Weissacker. Mimetická 
kritika, která by byla třeba s to doložit citacemi z pamětí či jiných autentických materiálů 
                                                                                                                                                        
„pravdivost“ – mělo by totéž platit i obráceně: čteme-li o takových reáliích, nemůžeme je považovat za reálie 
světa aktuálního.) 
27 Obdobnou scénu z plynových komor a pásmo myšlenkových pochodů postavy nacházíme 
v polyperspektivním románu Ferdinanda Peroutky Oblak a valčík (Peroutka 1995). 
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okolnosti Himmlerovy návštěvy v Osvětimi (např. Höß 2006, Kraus – Kulka 1963 /foto/) či 
ukázat pravý opak, že Himmler v Osvětimi nikdy osobně nebyl – přinesla by taková kritika 
nějaký hodnotový posun pro Lustigovo dílo? Či pro českou literaturu ve vztahu k holokaustu? 
Česká literatura, pokud je mi známo, nemá svůj „případ Wilkomirski“,28 který ovšem 
přesně ilustruje otázku pravdivosti a literárnosti: v roce 1995 renomované německé 
nakladatelství Jüdischer Verlag (součást koncernu Suhrkamp Verlag) vydalo knihu Binjamina 
Wilkomirského Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948 (Wilkomirski 1997). Tato kniha 
líčí dětství původem litevského židovského dítěte, kterému se zázračně podařilo přežít sérii 
koncentračních táborů. Literárně sugestivní dílo, záhy po svém vydání srovnávané 
s nejúspěšnějšími publikacemi daného okruhu od Anny Frankové po Prima Leviho, obdrželo 
hned několik prestižních literárních cen, dočkalo se řady překladů a stalo se předmětem 
mnoha analýz. O tři roky později, v roce 1998, švýcarský novinář Daniel Ganzfried doložil, 
že jde o podvrh a dílo ryze fikční. Na frankfurtském knižním veletrhu nakladatelství 
s omluvou oznámilo zastavení veškerého prodeje a stažení výtisků. Wilkomirski nikdy 
v koncentračním táboře vězněn nebyl a celé jeho dílo jen dokonalým způsobem simuluje 
„literární a rétorická topoi zničeného židovstva“ tak, jak před nimi varoval Thomas W. 
Adorno bezprostředně po druhé světové válce, respektive již na jejím sklonku, v knize 
Minima moralia (Adorno 2009). Analýzy Wilkomirského knihy pokračují, soustředěny 
ovšem tentokráte právě na výklad strategií, jež jsou v literárním díle použity v 
odsouzeníhodné (?) touze být obětí („Sehnsucht Opfer zu sein“ /Breysach 2005: 33/).29 Lze 
                                                 
28 Jistou, i když zde spíše autorskoprávní, kauzou je zřejmě krádež rukopisu a zahraniční vydávání terezínského 
deníku spisovatelky Dagmar Hilarové (1928–1996); srovnej pozn. 31 v II. kapitole. 
29 Informace o „kauze Wilkomirski“ čerpám převážně z knihy Barbary Breysach (Breysach 2005). Ta věnovala 
analýze i samostatný článek, v němž charakterizuje fenomén literárního provozu a holokaustu na pozadí 
zmíněného podvrhu jako „Ein Lehrstück aus dem Holocaust-Zirkus“. Jev pojmenovává jako Wilkomirski-
syndrom. Ten je založen především na „Identifikationsangebote an die Leser“, které „reichen – scheint mir – 
noch über die Vernichtungsgeschichte hinaus“ (Breysach 2007: 212). Směs čtenářské identifikace a něco jako 
projektivní výzva ve vztahu k dějinám bývají také často v pozadí čtenářských úspěchů i literatury s námětem 
holokaustu, ačkoliv v případě podvrhů je skutečně „hard to believe that anyone would want to spend their time 
making up stories about Nazi horrors, but to go out into the world pretending they happened to you to point at 
the scar on your arm and whisper ‚Mengele’s child‘“ (Katsoulis 2009: 135). 
 98
říci, že pokud bylo Wilkomirského dílo tak úspěšné v dosažení vytčeného cíle, nastavilo s 
ironií zrcadlo právě tomu požadavku mimetického čtení literatury, které očekává obrazy 
reality a dějin; podané sice literárními prostředky či v rámci nějaké „umělecké licence“, ale 
jinak „pravdivé“. Ačkoliv podvod autora zůstane podvodem a zejména jeho konjunkturální a 
komerční využití je jednoznačně odsouzeníhodné, v literární rovině se jedná o pozoruhodný 
mezník. V českém kontextu může případ zčásti připomenout například otázky po pravosti 
Fučíkovy Reportáže, psané na oprátce (ta byla nakonec potvrzena). Negativní zodpovězení 
těchto otázek by jen podtrhlo monstróznost komunistického propagandistického veletoče 
okolo kultu Julia Fučíka, jeho odbojové činnosti atd., ale o kvalitách literárního díla, 
stavějícího možná pomníčky, jak vypravěč sám sebe ironizuje, by mnoho neřeklo. Problém je, 
že tváří v tvář takto vyhraněným případům jako by recepce ztrácela schopnost jiného než 
mimetického čtení. A pouštěla se tak do zápasů s pravdou, za pravdu a historii... 
 
Přes veškerou ledabylost, nepropracovanost či „záhadnost,“30 s nimiž Lustig produkuje svá 
díla, hýří edicemi, nápady, motivy, přímočarými drastičnostmi, erotikou, ale také postupy 
téměř červené knihovny, pokleslé pornografie, šablonovitými typizacemi, jež si nikterak 
nezadají s epitetem-detailem bagárovského knoflíku (Řezáč 1951), tedy postupy realistické 
tvorby padesátých let. Je zřejmé, že zdrojem autorových až (v nehodnotícím smyslu) 
obsesivních detailů a chrlení i opakování je skutečně utrpení, jež formovalo a poznamenalo 
jeho osobnost a motivaci k psaní. Nás ale nezajímá Lustig-osobnost, ale Lustig-spisovatel. 
Ten literárně poněkud hřeší na „vysokost“ svého tématu, za něž nebývalým způsobem ručil 
vlastním životem a životními postoji. Jsem přesvědčen, že kdyby za Lustigovými texty 
                                                 
30 Srovnej například prohození pořadí jednotlivých dílů tzv. Židovské trilogie (Lustig 1992, 2003a a 2003b) 
v dalších vydáních cyklu (Lustig 2005a, 2005b a 2006a), kterážto arbitrárnost, s níž jsou uspořádány knihy 
pojmenované podle ústředních ženských hrdinek – Tangy, Ley a Colette – vynikne i naprosto nepochopitelným 
použitím zcela stejného portrétního snímku na všech obálkách mladofrontovního vydání. Navíc jde o portrét 
konkrétní osoby z pražského Nakladatelství Franze Kafky, což ale není tak důležité jako otázka, zda se již 
pouhou obálkou čtenáři nenabízí naprostá zaměnitelnost, synonymie jednotlivých postav a jejich fikčních světů? 
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nestála tato personální garance, literární kritika by minimálně některé části jeho díla dávno 
odmítla jako nepřípustnou perzifláž literatury o šoa. To je zároveň i velmi inspirativní, 
protože Lustig vypráví skutečně výrazně jinak a jeho prezentace světa mezní zkušenosti je 
jiná – ve smyslu znejednoznačňování: i toto byl svět, v němž plály vášně, v němž lidské city 
i tělesné touhy hrály roli, v němž v tvrdém zápase o přežití uspívají v křesťanském slova 
smyslu maličcí, zlodějíčkové, dočasně či náhodou zvýhodnění lidé (řezník), prostituující se 
(Lustig 1991)... Vypráví se o světě, o němž zdaleka nelze říci, že z něj přežili „ti nejlepší“. 
Bohužel na druhou stranu je tento Lustigův výsledný svět neméně černobílý, leckdy jako by 
šlo o kolorované staré obrázky a klišé. Němci až na výjimky křičí, opíjejí se či jim minimálně 
alespoň páchne z úst, zatímco krásné hrdinky mají téměř vždy „hezké tváře, zelené oči, 
kaštanové vlasy [...] prsa, bílá a zároveň jemně snědá a bradavky, uložené v oválech do 
zvrásněné kůže, zakončené skoro hroty z masa a krve, tuhnoucími na pohled i v ústech“ 
(Lustig 2008a: 88). Zelené oči, hluboké pohledy i výstřihy, zejména hrdinky patří k vybraným 
svého druhu. Snad že erotika je „mezní situací“ svého druhu, snad že je představitelná 
jakémukoliv čtenáři, zatímco holokaust... – 
Na málokterého českého spisovatele druhé poloviny 20. století se tak hodí Doleželova teze 
o nejdůležitějších zkušenostech literatury tohoto století: erotice a politice31 jako na Arnošta 
Lustiga. Zatímco třeba u Milana Kundery, jímž se v daném kontextu Doležel zabývá, se 
setkáváme s promyšleným, interpretujícím a explicitně tematizujícím obrazem např. 
padesátých let (Žert), v Lustigových zejména raných prózách jde o obraz záměrně mnohem 
prostší: prostředkována je primárně zkušenost (patrně proto bývá někdy v této souvislosti 
skloňován neorealismus či reportážnost32) bez intencionálního nároku na celistvost obrazu. 
Vedle bezprostředního zpracování zkušenosti z táborů je to právě zachycení situace, které ve 
své obecnosti může fungovat nadčasově a jako pars pro toto. Zatímco Žert se v čase posouvá 
                                                 
31 „Erotika a politika jsou nejpopulárnější činnosti naší doby“ (Doležel 2003: 97). 
32 Tu na vztahu poetiky Arnošta Lustiga novináře a spisovatele analyzuje v materiálově a bibliograficky velmi 
obsažné studii Michal Bauer (Bauer 2001). 
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na ose aktuální a historizující dílo a dnešnímu mladému čtenáři už aby pomalu 
v poznámkovém aparátu byly vysvětlovány reálie, dobová atmosféra, narážky i základní vtip 
celého díla, Lustigova próza se svým způsobem odehrává v bezčasí – byť zasazeném do 
konkrétní časové výseče okolo druhé světové války – a proto je od prvních textů 
nadčasovější. Teprve v pozdějších dílech, s příklonem k esejistickému stylu, je perspektiva 
zcizována aktualizačními narážkami typu: Co tomu řeknou jednou čtenáři za 40–50 let? 
Budou si „to“ vůbec umět představit?33 – V lapidárnější rovině se tak děje pomocí glos, např. 
na zdi v mansardě Viliho Felda visí polička s knihami a hned je k tomu v závorce vysvětlivka: 
„velká vzácnost“. 
Lustigova zobecnění se pak týkají i základní existenciální situace, motivů vykořeněnosti, 
ať již z důvodů rasové diskriminace, nebo poznamenání válkou (důsledek), motivů 
bezvýchodnosti, hledání, emigrace a jinakosti s politickým pozadím. To je také přítomno 
u jeho nejvýraznějších próz: Dity Saxové a Mého známého Viliho Felda. Dita páchá ironickou 
sebevraždu ve švýcarských Alpách, scenérii a kontextu (politicky) spojeném spíše 
s očekáváním nového světa, nových začátků a možností čerstvé či spíše brzké emigrantky. 
Ironie jejího osudu spočívá právě v tom, že svou životní pouť promarňuje právě zde, kdy tak 
odmítá cestu návratu do Československa, a jedinou světlou perspektivou v jejích očích 
zůstává „těch několik dnů, kdy se starala o cizí děti“ (Lustig 1962a: 209). Hodnotově jsme 
konfrontováni s paradoxem: ve vzpomínce na hrozné místo Terezín, krutý (nevyřčený) osud 
dětí v něm (perspektiva čekání na takový osud), místo, které Ditě jinak stále vrací výčitku 
přeživších,34 se objevuje něco světlého, pro Ditu nejsmysluplnějšího, čím se kdy zabývala: 
„Nejhezčí místo na světě. To je asi pro každého sporné. V Terezíně jsem měla na starosti 
děti“ (Lustig 1962a: 97). Jenže tento svět je pryč, realita nového světa Ditě uniká, své vnitřní 
                                                 
33 „‚Dostalo se to daleko. Až řekne někdo za padesát nebo sto roků Auschwitz – Birkenau, odpoví mu ozvěna: 
ubohost, podlost, špína. To je [nacisty, pozn. F. T.] netrápí‘“ uvažuje např. v posledních dnech tábora Colette 
(Lustig 2005b: 149). 
34 „Měla jsem tam zůstat. Trochu bych se dusila a bylo by to za mnou“ (Lustig 1962a: 164). 
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uplatnění v ničem (vztazích, práci, studiu) nenalézá. A ačkoliv je její dobrovolná smrt z těch, 
jež jsou svým způsobem projevením touhy po transcendentním překročení a znovuobnovení 
nějakého neurčitě vyššího a čistšího života, tj. nové možnosti, tato antihrdinka smysl ve světě 
explicitně v žádné podobě nenalezne. 
Extrapólovanost tohoto zážitku – Terezín je jen jako vzpomínka v onom Ditině věčně 
variovaném zvažování, zda a kdy je život „tím, čím chceme“ versus „tím, co máme“ – 
celkově zkušenost holokaustu, vytváří jakýsi pevný skleněný příkrov, za kterým se všechny 
další životní a hodnototvorné výzvy Ditě jeví jako hlušina, hlas těchto výzev přes sklo 
neproniká nebo jen matně a tlumeně. Sebevražda je také výrazným prvkem v sémantickém 
poli druhé ústřední Lustigovy novely – Můj známý Vili Feld (Lustig 1961), první z próz, 
k nimž se autor opakovaně vracel a přepracovával je: „Poprvé se čtenáři setkali s odlišnou 
versí nějaké jeho prosy v roce 1961, když vyšla knížka Můj známý Vili Feld (Mladá fronta), 
původně povídka ze souboru Ulice ztracených bratří (Naše vojsko 1959). Od té doby byl 
každý nový titul (snad kromě Miláčka /Čs. spisovatel 1969/ a Nemilované /Odeon 1991/) 
v dalších edicích buď přepracován, nebo pospojován v jednom svazku s jinými texty, anebo 
dokonce vydán jako úmyslné torso anoncující budoucí knihu, do které bude 
zakomponováno,“ konstatuje Michael Špirit (1996a). Dobrovolnou smrtí končí neznámá žena, 
matka dvou dětí, s níž se vypravěč v Římě potká v letecké kanceláři. Stává se tak v okamžiku 
opakovaného setkání s Vili Feldem – emigrantem, který ztrácí exilovým vykořeněním půdu 
pod nohama a přestává být oním suverénním mužem, který proplouvá snad všemi životními 
situacemi zřejmě právě proto, že na rozdíl od Dity Saxové si příliš neláme hlavu nad tím 
podmiňovacím, co život je či by mohl být, nýbrž bere vždy realistické maximum z toho, co je 
a být může. Činí tak s přehledem, chladnou profesionalitou až bezohledností, byť ve vztahu 
k této postavě vypravěč neskrývá zároveň i obdiv. Obdiv ke kouzlu Feldovy elegance, 
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nepochybující pragmatičnosti, přizpůsobivosti i dávce štěstí a souvisejícími materiálními 
podmínkami. 
Tyto vlastnosti vynikají v nejedné scéně – např. hned u vstupní návštěvy dvou žen na 
stavbě: jde o stavbu železniční vlečky připojující Terezín k bohušovické trati. Motiv 
železnice35 je vůbec v literatuře s námětem holokaustu důležitý, protože metonymicky shrnuje 
symbol technického pokroku, od rozmachu moderních technologií průmyslového rozkvětu 
19. století až po masivní zneužití dopravních tepen k přesunu válečných vlaků a posléze 
jednoznačnému směřování dobytčích vagónů „s lidským nákladem“ do jícnů koncentračních 
táborů. Nejen osvětimskou ikonou, ostatně často fotografovanou, jsou právě studeně kovové 
rovnoběžky kolejí.36 Ovšem kolejí, po nichž trajektorie povážlivě často vedly jen jedním 
směrem – ke zplynovacím „koupelnám“ a industrializovaným pecím výkonných krematorií. 
Železniční síť, mnohdy právě jako v případě připojení Terezína uzuálně a takto 
„jednosměrně“ rozšiřovaná, pak představuje spletitou dopravní pavučinu rozprostřenou napříč 
celou Evropou, jednu z nejsmutnějších podob něčeho tak pozitivního, jako je propojení 
kontinentu.37 
Právě na zmíněné bohušovické vlečce se setkává vypravěč s Vili Feldem, respektive jej 
přistihne při nebezpečném setkání s návštěvou z vnitrozemí – zmíněné dvě ženy přinesou 
Feldovi luxusní a v panujících dobách válečného nedostatku (natožpak koncentračního 
tábora) nevídané množství proviantu. To ovšem není první setkání – Feldovy osudy se s těmi 
vypravěčovými střetávají na způsob ponorné řeky. Nejprve setkání na fotbalovém hřišti na 
Hagiboru, po německé okupaci v židovské (rozuměj – jediné židům povolené) kavárně, 
                                                 
35 Nejednou personifikovaný, např. „Dlouhé vlaky, podobné tasemnicím, přijíždějí s několika stran do nádraží, 
o němž vévodské město nemělo ani potuchy“ (Bárta 1946: 23–24) – charakterizuje spojení vlaků s 
Buchenwaldem František Bárta.  
36 V případě Terezína to jsou pak fotogenické struktury tereziánských hradeb, což je ovšem také specifické 
ikonografické přesazení. Srovnej např. lustigovské fotografie Petry Růžičkové. 
37 Jako takové si melancholie železnic všímá Petr Málek v knize Melancholie moderny: „Nádraží současně 
metonymicky zastupuje vlak jako jeden z emblematických fenoménů modernity, železnici, která zapříčinila 
ráznou reorganizaci časoprostoru, vytržení z tradičního časoprostorového kontinua, vedoucí k percepční 
dezorientaci: labyrint jako obraz moderny“ (Málek 2008: 13). 
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posléze v Terezíně, v Osvětimi, v poválečném Římě... Devatero téměř kočičích životů, co ti 
dva, každý sám i spolu, prožijí a přežijí. Přesto: vykání udržující respekt i odstup, sociální 
až – především v prvních verzích Vili Felda – politický38 motiv vzájemného „třídního“ 
rozdílu (Vili Feld je poúnorový emigrant, to je jeho neštěstí, i zhoubná ztráta jistot ústící ve 
snahu o získání zpětného víza do Československa a neúspěšný sebevražedný pokus na 
pražském ruzyňském letišti). A konečně příběhy o Vili Feldovi se postupně stávají epizodami 
dalších Lustigových knih. Na rozdíl od několikrát převyprávěného příběhu Kateřiny 
Horovitzové, který variuje od samostatné knihy (Lustig 1964) po synopsi rozsahu tří 
odstavců,39 má ale proměňování Feldových motivů vlastní význam. Michael Špirit se sžíravou 
ironií připomíná principy a motivace, s nimiž Lustigův vypravěč zdánlivě bez hranic a logiky 
snuje své pásmo stejných postav, stejných příběhů, dialogů, myšlenek, zřejmostí až banalit: 
„Když procházím třeba čtyři verze Dity Saxové, připadá mi, jako kdyby spisovatel měnil text 
jen proto, že je to ten nejlepší způsob komunikace s Lízou Vágnerovou, Toničkou Blauovou, 
Ditou Saxovou, Britou Mannerheimovou40 a dalšími, že je mu s nimi dobře, že raději přehodí 
tu a tam slovosled, repliku vloží do úst jiné postavy a připíše k ní ještě dvě věty, než aby se 
pouštěl do nového a úplně jiného příběhu“ (Špirit 2006: 45). 
Špiritovo pojmenování je adekvátní, tážeme-li se po motivaci konkrétního 
psychofyzického autora (výše jsme ukázali i praktické dopady této motivace). Lustigova 
odpověď je svým způsobem rovněž legitimní: přetvářím dílo znovu a znovu, dokud nejsem 
                                                 
38 Výtku „politické korektnosti“ adresuje Lustigovi Michael Špirit hned dvojí, jednak na příkladu textových 
proměn povídky „Naděje“ z knižního debutu Noc a naděje (Lustig 1958a), jednak příkladu z díla, které stojí – 
u Lustiga ojediněle námětově mimo holokaust: Bílé břízy na podzim (Lustig 1966). Výtka směřuje k tomu, že 
autor „sám – nikoli jeho postava – zastával politicky korektní názory jak v roce 1958, tak 1992“ (Špirit 
2006: 47). Špiritovy příklady politizující konformnosti k převládajícím názorům jsou trefné, přesto bych trochu 
váhal s tak jednoznačným rovnítkem mezi psychofyzickým autorem / postavou a vypravěčem. Nicméně zmíněné 
Bílé břízy na podzim, dílo, kde Lustig nechává holokaust zcela vně fabule, jsou pozoruhodné jedinou věcí: ne 
reáliemi pétépáckého vojenského oddílu, ale tím, že v rámci toho, jak je „udělán syžet“ této novely se setkáváme 
se stejným vyprávěním jako u příběhů s námětem holokaustu. Vyprávění postupuje stejným rytmem, dychtivostí, 
čtivostí a jsou to nakonec opravdu jen reálie, jež dávají rozpoznat, že nečteme příběh pracovního komanda 
z I. G. Farben či jiných k Osvětimi přidružených pracovních (= likvidačně pracovních) táborů, ale jen z kárného 
prostředí vojenské služby. 
39 Jednotlivým zpracováním daného námětu v české i polské literatuře se věnuje detailně Jiří Holý ve studii 
„Smrt Horsta Schillingera. Možnosti zobrazení lágru a šoa“ (Holý 2007). 
40 Postavy Dity Saxové a dalších knih, obyvatelky domova mládeže v Lublaňské ulici. 
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spokojen, nemám pocit hotovosti a uzavřenosti. Výsledek se ovšem blíží něčemu na způsob 
reprodukčního umění: hráč-vypravěč hraje a zkouší interpretovat stejnou skladbu, či vztaženo 
k umění výtvarnému, maluje „týž“ obraz – nabízí se třeba Vladimír Komárek malující stále 
stejné/jiné konvalinky a zátiší, s čitelným rukopisem, přítomným i tam, kde – v padesátých 
letech – sáhne k zátiší s milicionářským samopalem. Fikční dílo opakovaně reprodukuje 
fikční univerzum. Zajímá mne ale jiná věc: nejen u Arnošta Lustiga ale celé řady dalších 
autorů a filozofů s osobní zkušeností šoa se objevuje reflexe trvalého zjizvení, následků, jež 
tato mezní zkušenost zanechala především na duši41. Nejčastěji palčivé, objektivně 
nepochopitelné výčitky z – přirozeně pozitivního – faktu, že dotyčný přežil. Absurdní pocit 
hrozivé viny42, že se tak stalo na úkor druhých, pocit nespravedlnosti, s níž se právě 
dotyčnému dostalo jedinečnosti bytí jako jednomu ze statisíců či milionů, kteří nepřežili. 
Nezřídka končí i tyto reálné a konkrétní životy sebevraždou – namátkou a napříč časem: 
Tadeusz Borowski, Primo Levi, Jean Améry.43 A to mluvíme jen o těch, kteří měli osobní 
zkušenost a tematizovali ji dále ve svém díle, ne o těch, pro něž – téměř fylogeneticky – bylo 
a je nalezení důstojnosti vlastního života po holokaustu obtížně řešitelnou otázkou. 
Součástí těchto úvah je opakované přiznání či konstatování, že z koncentračních táborů 
přežili opravdu jen ti, kdo měli kromobyčejnou dávku štěstí, častěji ti, kteří se dokázali 
prosadit v bezohledném boji o přežití každého s každým.44 Vítězí silnější či zvýhodnění. 
Lustig z tohoto jevu učiní zčásti programovou volbu některých svých hrdinů – ženy se 
                                                 
41 Lustig s Otou Pavlem pojmenovávají tento druh válečných obětí stavem mezi smrtí a zraněností, postižení 
nejsou „ani mrtví, ani zdraví“: „Když jsme viděli nádheru zdravých lidských těl, chlapců z továren, děvčat 
s bílými švihadly [autoři komentují spartakiádu 1965; pozn. F. T.], mysleli jsme bezděčně na všechny mrtvé 
v obou světových válkách a také na všechny zraněné a na ty, kteří odešli z těchto válek s něčím, co je někde 
mezi tím, ani mrtví, ani zdraví [podtrhl F. T.]“ (Lustig – Pavel 1966: 12). 
42 „Všichni, kteří neodešli definitivně cestou popela, přinesli s sebou nazpět nikoliv štěstí, ale vinu návratu. 
Jestliže já ne, pak místo mne někdo jiný, to je věta jejich vlastního odsudku za čin, který nespáchali. Všichni, 
kteří nezemřeli,“ připomíná Zdeněk Kirschner ve studii o Jiřím Weilovi (Kirschner 2001: 163). 
43 Řada z autorů také problematiku sebevraždy explicitně tematizuje, Améry má vlastní filozofii, jak zdůrazňuje, 
„dobrovolné smrti“ (srovnej Améry 2010), a i psychologie přiznává velkou souvislost mezi takto 
extrapolovaným existenciálním řešením a uměleckým vyjádřením. Tak např. Josef Viewegh: „Každá konkrétní 
životní zkušenost má vedle obecných, srovnatelných prvků jedinečnou, individuální kvalitu zejména právě ve 
vztahu subjektu k vlastní smrti. Takové prožitky nelze postihnout zvnějšku, nýbrž pouze intimním vcítěním do 
prožívajícího jedince. Takový prožitek je sdělitelný spíše jazykem umění než vědy“ (Viewegh 1996: 264). 
44 Blíže k psychologii přežití v podmínkách koncentračního tábora např. Frankl, Viktor E. 2006. 
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zvýhodňují prostitucí či trpěným zneužíváním, muži a chlapci pozicemi v táborové hierarchii 
(kuchyně atp.) či schopnostmi (kradení, šmelina). Pokusíme-li se odpovědět si na otázku, jaký 
je svět Viliho Felda a kým Vili Feld-postava různých vydání či i okrajových zmínek vůbec je, 
dostáváme se k tomu, co ve zcela jiném, kritickém kontextu popisuje Michael Špirit: a sice 
svébytnému fikčnímu světu, který je zaplněn – Doleželovou terminologií nasycen – tak, že se 
mi jeví velmi vhodné číst tyto Lustigovy prózy jako reprezentaci jednoho velkého možného 
světa. Vili Feld prvních stejnojmenných novel je postava, jejíž tajemnost spíše vytušíme 
z naznačovaného kontextu holokaustu. Židovské reálie spíše Feldův život obklopují, jsou 
zmíněny třetími stranami (vypravěč, ostatní postavy), než abychom se dozvídali o jeho 
konkrétních osudech. Ty, o nichž zvíme, jsou spíše zastavenými momentkami a jejich 
popisem (Hagibor, bohušovická stavba, rampy v Osvětimi, římský byt) – Feld zůstává do 
značné míry existenciálně záhadný, neúplný, nedourčený. Čtenářsky vzato: několik desetiletí. 
Postava nabírá zcela jiný význam a rozměr s vydáním jednotlivých dílů tzv. Židovské 
trilogie (Lustig 1992, 2003a a 2003b). Zpřítomněna je zde otázka, která bývá jinak pro 
recepci fikčních světů uzavřená45 – tj. jaké byly další osudy té a té postavy, co bylo před a po 
(nejde pochopitelně o návaznosti ve smyslu seriality, prostého pokračování či práce s časem 
a časovými orientátory). Utrpení, které v dvojím slova smyslu zkalilo osobnost Viliho Felda 
a jež bylo nevyřčeno v samostatných feldovských novelách, se výrazně ozřejmuje. 
Drastickým způsobem – přitom Vili Feld není hlavní postavou jednotlivých novel, těmi jsou 
ony tři fantomaticky nádherné ženy (zdůraznění opozic mládí, krása, život atd. × holokaust). 
Popořadě zjišťujeme, že všechny jsou postupně Feldovými ženami-milenkami, tak jak jim 
soukolí likvidačního osudu vyměřuje jejich krátký čas. Lustigův neschnitzlerovský, ale 
                                                 
45 Ne tak ve světech možných, které ale poznáváme prostřednictvím jejich fikčních reprezentací. Srovnej blíže 
Dorrit Cohnová. Ta své úvahy o fikci zachycuje v obdélníkovém diagramu, kde nahoře je oblast historie, dole 
oblast fikce a ze stran formující vlivy režimu gramatické osoby (1. × 3.). Cohnová konstatuje, že „fikční narativ 
má schopnost zachytit život jako jednotný celek na malé ploše příběhu“ (Cohnová 2009: 33) a že „je to právě 
jedinečná schopnost zobrazovat postavy, čím fikce nejdůsledněji a nejradikálněji přerušuje vazbu se skutečným 
světem mimo text“ (tamtéž: 30). 
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neméně erotický rej končí právě smrtí každé z těchto žen. Jen Vili Feld – stále spíše mlčící 
(někdy je přítomnost žen/dialogů zjevně nepříjemná, protože nebezpečná) či jen partner 
v dialogu – zůstává/přežívá. Táborové love-story jsou spíše banální, ale holokaust je v nich 
výrazně přítomen nejen reáliemi, funguje jako katalyzátor vztahů, které se během pár týdnů 
vyvíjejí s až zničující intenzitou. Ve světle krátkého času, jejž mají hrdinky k dispozici, 
vlastně ani není jisté, zda postavy milují, mohou milovat, či je pro ně vztah jen čímsi na 
způsob přiblížení úst k hladině bahna? Ovšem zdola a s lapidárním lapáním po dechu, soulož 
jako snaha dokázat si, že ještě žijeme, jsme sami sebou a tím pádem i možností být (s) 
druhým. Příznačně toto vše jsou spíše možnosti Feldem přijímané – co se nabízí, je přijímáno. 
Přesto je ale zřejmé, že při jeho relativní (táborem absolutně zrelativizované) kultivovanosti46 
není možné, aby těch několik životů natěsnaných do šíleného období koncetráčnických let 
nezanechalo šrámy na jeho duši. Protože proměna Feldových žen v dým je ztrátou. Nést příliš 
ztrát se ukáže – i na konci právě původního příběhu, v němž celý tento kontext ještě neznáme 
a nemáme – úkolem těžkým i pro takového suveréna, jako je Feld. Je sice možné, že ten 
odpovídá své partnerce na otázku „Ty to dokážeš vypustit z hlavy?“ slovy: „Dělám si starosti, 
jak se ráno najím, abych přes den vydržel. Nebo abych vydržel bez jídla. Neregistruji mrtvé, 
přeskakuju v duchu, co nemůžu změnit“ (Lustig 2003b: 150), ale zároveň jeho celková 
charakteristika a další osudy ukazují, že toto je „skok v duchu“, který prostě udělat nelze. 
Zobrazení holokaustu je tak mnohem dynamičtější, čteme-li tento fikční svět Arnošta 
Lustiga šířeji než jen jako reprezentaci vymezenou uvedenou trilogií. Je to rej, v němž ti, kteří 
přežívají, jsou svědky mizení blízkých osob. Přitom všechny postavy v tomto táborovém 
světě jsou fakticky mazáky svého druhu. Nejednou to samy konstatují (kápo Boderová, 
v osvětimském táboře „stará žena“ – je jí něco přes třicet let) a nejednou otevřeně reflektují, 
jaký je čeká osud. Tím vším ale mají a podržují svoji identitu, jméno a osud, a představují tak 
                                                 
46 K tomu patří samozřejmě i to, že je velitelem bloku, tedy opět vězněm (nepatrně) privilegovaným, s výhodami 
i nebezpečími z toho plynoucími. 
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opozici paměti skutečnému holokaustu, který masu lidí identity zbavil, ponížil, okradl 
a oklamal a posléze téměř doslova sešrotoval47 a nakonec spálil. A ať již je – nejen 
Lustigova – literatura s námětem holokaustu psána z jakýchkoliv pohnutek, téma zachování 
paměti, třeba proklínané nebo vzývané („Největším darem člověka je lidská paměť.“; Lustig – 
Pavel 1966: 11) je v psaní o holokaustu tím nejdůležitějším. Zachytit holokaust lze způsobem 
věcně empirickým, například rozrůstajícími a zpřesňujícími se databázemi památníku Yad 
Vashem,48 ale plnost světa, který tak drasticky zmizel, s nemenší přesvědčivostí zachytí 
i fikční svět, třeba právě svět Arnošta Lustiga. 
 
2.2 Ghetto bez zdí. V poválečné záplavě svědecké a dokumentární literatury, která se 
soustředila především v literaturu vězeňskou a táborovou, diskutovanou na stránkách 
dobových periodik (Naše osvobození, Hlas revoluce, Věstník židovské náboženské obce ad.), 
jako bychom nacházeli holokaust chrlený, rychle a důraznými expresivními tahy, soustředěný 
na mimoumělecké funkce. Přitom právě společensky mnohem nuancovanější, intimnější 
a psychologický typ literatury se omezuje jen na několik děl, a až s odstupem bezmála deseti 
let se tyto tendence prosadí výrazněji u autorů, jako je zmíněný Arnošt Lustig, Josef 
Škvorecký, Ladislav Fuks. Vedle lehce sentimentálního románu49 David bude žít – je 
pozoruhodné, kolik různých výrazových poloh v krátké době F. R. Kraus dokázal najít (Kraus 
F. R. 1945 × Kraus F. R. 1949) – jde především o dílo Jiřího Weila z roku 1949 Život 
s hvězdou (Weil 1999). Jeho ojedinělost a prvenství50 doprovázejí zároveň výlučné osudy – 
                                                 
47 Srovnej překvapivou interpretaci Hrabalova Haňtova lisu z Příliš hlučné samoty jako alegorie holokaustu od 
Urse Heftricha (Heftrich 2009). Tam ve spojení s romským holokaustem. 
48 The Central Database of Shoah Victims’ Names, přístupné na 
http://www.yadvashem.org/wps/portal/IY_HON_Welcome [přístup 4. 1. 2011]. 
49 Nejde o hodnocení, spíše věcný popis – hlavní hrdina, lékař, se dojemně loučí s Prahou den a noc před 
transportem, obchází milovaná místa, sentimentální je zachycení rodinných vztahů, happy end i ostentativně 
deklarovaná víra v lepší společenské zítřky se Sovětským svazem v čele... (Zatímco ještě v knize Plyn, plyn..., 
pak oheň /Kraus, F. R. 1945/ zmiňuje krutost „rudých“ kápů.) 
50 „V české próze meziválečné a i po roce 1945 je Weilovo dílo bez kontextu. Neznamená to, že by byl 
literárním zjevem výlučným. Vyšel však z jiné románové poetiky než ta, v jejímž rámci se česká próza rozvíjela“ 
(Grebeníčková 1967: 22). 
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Jan Grossman k nim v doslovu k druhému vydání knihy napsal: „Do soustavy dogmatismu se 
nevešel ani Weilův život s hvězdou. Po ostré kritice zmizel z knihkupectví a knihoven a stal 
se nanejvýš exemplární ukázkou ‚dekadence‘ a ‚zhoubného existencialismu‘“ (Grossman 
1964: 155). Jako by musela i společnost na přijetí takového díla určitým způsobem dozrát. 
Přitom ich-formní román, introspektivní vyprávění Josefa Roubíčka, je naprosto 
apolitický51, jeho hloubka tkví právě v reflexi nejběžnějších, přitom ale niterných situací 
(Grebeníčková mluví o animální rovině), jako je vztah s kocourem, (nucená) práce na 
zahradě, obstarávání jídla (cibule), cigaret atp. Přesto první vydání uvádí Jan Grossman do 
literatury slovy „Weilův román Život s hvězdou boří celou svou strukturou dosavadní 
průměrný typ české válečné a okupační prózy, ustalující se pomalu v konvenci. Po čtyřech 
letech [...] můžeme konstatovat, že próza rostoucí ze setrvačnosti realistického románu se až 
na několik málo výjimek nedovedla s českou válečnou skutečností vyrovnat“ (Grossman 
1949: 211). Srovnáme-li jeho slova s díly, jako je například Pluhařův román Touha, chléb můj 
(Pluhař 1947), hned pochopíme k jakému kontextu Grossman dílo vymezuje, a co působí jako 
zjevení až do dnešních dob. Mukařovského „vývojová tendence“ zcela jasně vyzdvihuje Život 
s hvězdou jako přelomové dílo.52 
Nejde ale jen o evokaci židovství, jakkoliv je jeho podíl na existencialistickém vyznění 
celého románu klíčový. Grossman zmiňuje inspirativní proud, hlasy z emigrace: Egona 
                                                 
51 Což je v poválečných dějinách literatury dostatečně diskvalifikující a politická vlastnost sama o sobě. Ne 
náhodou třeba ještě v roce 1987 v triptychu Akordy života vyjde Fuksův Pan Theodor Mundstock společně 
s Romeem, Julií a tmou a Marianou Radvakovou (Akordy života 1987), zatímco Weil není po dlouhá dvě 
normalizační desetiletí ani zmíněn, vrácen čtenářům až po revoluci. 
52 Podobně přelomový je i Weilův Žalozpěv za 77 297 obětí, který rezignuje na syžetově souvislé vyprávění, 
pracuje pouze s epickými fragmenty a zároveň skrytou (nevyznačenou) koláží zapojuje autentické „neliterární“ 
prvky. Tento postup je zcela avantgardní, ve smyslu vývoje soudobé poezie, i ve smyslu čtení dokumentární, 
faktografické literatury jako potencionálně fikčních uměleckých textů. Jestliže soudobě se Životem s hvězdou 
něco podobného vytvoří ve filmu Daleká cesta Alfréd Radok (1948), když zapojí autentické, čerstvě historické 
záběry (kohezi zajišťuje celková černobílost snímku), jde přeci jen více o citaci jako prostředek mezisvětové 
identity, zatímco Weil integruje pretexty zcela a bez distinkcí, jež nemají pro umělecký celek smysl. (Když o víc 
než půl století později cituje archiválie ve svém filmu Katyň Andrzej Wajda /2007/, činí tak přesně naopak 
s jasnou (?) distinkcí: nyní černobílá „pravda“ × nyní zase „moje barevná fikce“.) Ke vztahu Alfréda Radoka 
a Jiřího Weila srovnej Veronika Ambros(ová) (2006) a Petr Málek (2011). 
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Hostovského a Jiřího Muchu53, právě jako směr příznačně zachycující neheroické hrdiny, 
rozvolňující syžetově-fabulační vztahy (nikoliv na úkor epické linie) na pokraji všedního. 
Weilův hrdina je exponován do polohy krajního outsidera v tom nejdoslovnějším slova 
smyslu. Josef Roubíček je vyobcován z „lidské společnosti“, jeho život je se životem jeho 
soukmenovců řízen zájmeny (oni – Němci54), smrsknut labyrintem příkazů, zákazů, nařízení. 
Hřbitov je proměněn v zelinářskou zahradu, Roubíček v nuceného zemědělce. Výrazný 
existenciální rozměr vytváří prézentní deníkovost jeho záznamů a „dialogická“55 (fatická) 
funkce, s níž se mluvčí obrací na nepřítomnou, mrtvou Růženu (chvíli trvá, než pochopíme 
její virtuálnost), s níž realizuje valnou většinu své „reálné“ komunikace s kocourem 
Tomášem. Fikční svět, s nímž se zde setkáváme, je modelován reprezentující postavou 
vypravěče Roubíčka a jeho psychologickým typem. Růžena je Roubíčkovou vzpomínkou 
i možností, vnitřním dialogem, ženským Id. „Tragedie tohoto židovství není vrcholnou 
tragedií osvětimského plynu,“ pokračuje Jan Grossman, „je to tragedie každodenního 
úmorného zdolávání a podkopávání lidství obrovskou a jakoby neviditelnou mocí, 
nepochopitelnou ve své nesmyslnosti“ (tamtéž: 213). Nesmyslnosti, které není Roubíčkovo já 
dlouho schopno čelit (jak uboze pak působí zbytek společnosti, třeba rodina Robitschkova, 
v níž dcera přemlouvá otce s „nehodícím se rasovým“ původem k sebevraždě): 
„Jejich moc nesahá tak daleko, aby pro nás vymyslili život po smrti. Udělali by to jistě, kdyby mohli. [...] 
Nejhorší je, že musíme žít ten život, který pro nás vymyslili Je to těžké žít životem, který pro vás vymyslil někdo 
jiný“ 
(Weil 1999: 171). 
Roubíček nakonec v dialogickém zápase zvítězí nad sebou samým, zvolí náročnější cestu 
útěku (svobody) před „klidnou sebe-vraždou“ nástupu do transportu („Bylo by mi dobře, 
                                                 
53 Nejsem si jist, nakolik tento vývoj dále Mucha potvrzuje např. dílem Válka pokračuje (Mucha 1949). 
54 Zpravidla hledáme zájmenná pojmenování pro oběti, ne viníky. 
55 Uvozovky proto, že jde spíše o dialog-utopii. Jiný typ existenciálního dialogu vytváří o mnoho desetiletí 
později Hana Bořkovcová v Soukromém rozhovoru, kde dialogizuje vzpomínky do přímých promluv svého já 
v prolnutí různých časových vrstev (např. Bořkovcová 2004: 134–135). 
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protože bych měl klid, bylo by to smíření a zaniknutí bez bázně a hany,“56 promlouvá sám k 
sobě v příliš vědoucí presupozici; tamtéž: 230). 
Toto je základní paradigmatický a výrazný humanistický rozdíl oproti útrpnému – třebaže 
mnohem pravděpodobnějšímu (minimálně častějšímu?) typu Theodora Mundstocka (Fuks 
1963). Mundstock reprezentuje typ „malého člověka“, který usiluje o to, přizpůsobit se 
očekávaným drakonickým podmínkám. Bezelstná a naivní snaha být připraven na mezní 
situaci vede k jeho flagelantskému zocelování se. Fuksův personalizovaný vypravěč v třetí 
osobě je velmi niterně psychologizovaný (ovšem stín-alterego Mon je snad příliš závislý na 
vzorech v podobě Weilovy nepřítomné Růženy či kocoura Tomáše), přičemž je pozoruhodné 
přecházení mezi světem pro Mundstocka přirozeným a světem jeho strojené fikce. Vypravěč 
tuto metalepsi realizuje na velmi malém prostoru, k střídání dochází i v rámci téhož 
odstavce – podívejme se na scénu, v níž poprvé, v „památný pátek měsíce ledna roku 1942“ 
(Fuks 1963: 100), „nejšťastnější den pana Theodora Mundstocka“ (tamtéž: 97) začne 
Mundstock svou přípravu: 
„Pan Theodor Mundstock se dívá. Dívá se pozorně. Ale co vidí, to jeho pokojík není. [...] Pan Theodor 
Mundstock se dívá pozorně a vidí – nádraží. 
[...] Někdo na peróně volá, vy jedna svině, Sie eine Sau! Táhněte, nebo vám zpřerážím nohy! [...] 
Pan Vorjahren ho vidí také, ale na rozdíl od pana Mundstocka, který se jen dívá, pan Vorjahren je ten, který 
táhne. Po peróně kufr s padesáti kily k vlaku, který je připraven k odjezdu. Zbývá mu čtyřicet kroků, dálka 
strašlivá. 
[...] Pan Mundstock poznává, že se musí také vědět, jak kufr vzít. 
[...] Flanel! [...] Pan Vorjahren ovšem flanel nemá, a proto mu ten v uniformě může spílat a kopat do kufru, to je 
logické. 
A pan Mundstock, jak stojí na peróně a pozoruje pane Vorjahrena, vlekoucího se k vlaku, zčistajasna se pohne 
a odchází. 
Odchází do předsíňky za plentu, otvírá skříň a tam dole, kde má boty, provazy a nitě, najde flanel. 
[...] Ale proboha, co se zatím děje na peróně? 
[...] Lokomotiva nedočkavostí jen hoří, ubožáka s kufrem si ani nevšimne. Bezduchý stroj, který nemá soucit“ 
(tamtéž: 106–109). 
Vorjahren je Mundstockův „nepřipravený“ známý, doslovně pojmenovaný jako minulé roky, 
jež nás vedou k interpretaci, že Mundstockovy přípravy jsou něčím jako vzpomínkami na 
                                                 
56 Jde u Weila o důležitý paradoxní motiv viny: měl jsem právo vymknout se osudu ostatních, osudu „mého 
společenství“? U Weila jde o autobiografický ohlas, podobně jako skrývání připomene Jindřicha Heislera 
u malířky Toyen či neúspěšný příběh ukrývání v Bořkovcové povídce „Znáte tuhle?“ (Bořkovcová 1971: 70–
91). 
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budoucnost. Mundstock se na transport teprve připravuje, ale s důsledností tak empirickou, 
jako by jím již prošel. Svět jeho psychického mučení je sycen zkušenostmi jiných, 
chronologicky pozdějších světů, jde mnohem více o mezisvětovou kataforu nežli introspekci. 
Mundstock si osvojuje budoucí kolektivní zkušenost, která se stává pozdější kolektivní 
pamětí. Protože on i vypravěč jsou důslední, děje se tak i v jazykové rovině, máme tu celé 
mnohohlasí využívající různých druhů nepřímých řečí. A opět explikaci základní topiky: 
strojovost (továrna na smrt), železnici jako zneužitý civilizační nástroj, lhostejnost okolí, 
absurditu. Mundstockovo sražení autem ve chvíli, kdy dle své metody přehazuje kufr z ruky 
do ruky, aby správně hospodařil se silami, připomene tragický osud Jiřího Ortena. 
 
2.3 Ghetto v nich – v nás. Prosazování psychologie do reprezentace holokaustu je přirozenou 
tendencí, s níž ustupuje potřeba zobrazit ve prospěch potřeby čtenářem otřást zevnitř, 
dosáhnout esteticky účinného přerodu. Dialogičnost s nepřítomnými, tedy explicitní podtržení 
a funkční zatížení mezer ve fikčních světech, je v tomto procesu příznačná. Putíkův pacient 
zotavující se z pobytu v koncentračním táboře v sartrovsky pojmenované novele Zeď (Putík 
1962, podobně jako Mňačkův hrdina v románu Smrt si říká Engelchen /Mňačko 1960/, 
slovenský originál o rok dříve) spějí ke svému uzdravení právě ztrácením vidin, dialogickým 
prolínáním se světy minulými, kterou jsou pro nás jako čtenáře nutně neúplnými, ale 
s výraznou celistvostí ovlivňují přirozený svět prostředkujících je hrdinů. U Putíka je pointou 
celou dobu prázdná, čistě ustlaná sousední postele, která předtím dlouho pronásleduje těžce 
zmítaného pacienta „lágrovým slangem, du Slawiner, du Arschloch, du Drehsack“ (Putík 
1962: 11) – „Mého společníka ještě neopustila vězeňská psychóza, to je všecko“ (tamtéž: 12). 
Vězeňská psychóza, psychóza holokaustu – může někdy někoho vůbec opustit? Není 
i lustigovsky energické carpe diem svého druhu posttraumatickou psychózou? Vztaženo 
k fikčním světům holokaustu – jakmile se stane holokaust součástí jejich (mezisvětové) 
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identity, je jejich neoddělitelnou, neuzávorkovatelnou součástí. Paměť se stává do sebe 
uzavřeným ghettem, které vždy nějak dostihne světy aktuální. 
V kapitole „Zmizelý svět holocaustu“ v monografii o Viktoru Fischlovi Martina Halamová 
analyzuje svět zmizelé paměti srovnáním s dílem H. G. Adlera – oba autorské světy, které 
scelují díla nejen fikční, ale i historiografické a publicistické povahy, neztrácejí ve světě po 
holokaustu optimisticky orientované hledání člověka za mezní situací. „Holocaust se vymyká 
logickým zákonitostem, není světem vycházejícím z dosavadní lidské zkušenosti“ (Halamová 
2010: 103), jakkoliv je pro hrdiny Fischlových knih jejich součástí. Poprvé se toto téma 
objevuje již v autorově beletristickém debutu Píseň o lítosti, jejíž rukopis navzdory vítězství 
v literární soutěži ELKu v roce 1947 vyšel česky až 1992. Expozice knihy začíná klíčovou 
lokalizací: nádražím. Do jihomoravského městečka přijíždí Daniel, jediný přeživší 
z židovského společenství, které nastoupilo svoji poslední cestu právě na témže nádraží. 
Místo je jakýmsi palimpsestem paměti, hrdina vystupuje z vlaku do přirozeného fikčního 
světa, v němž by „nedovedl říci, proč vlastně přijel. Věděl, co najde a co nenajde. Věděl, že se 
vrátí rozdrásán, jako by se prodíral hustou stěnou trní“ (Fischl 1992: 6). Na témže nádraží 
jeho paměť projektuje tísnící se dav – transport nastupujících židů, za mlčenlivého přihlížení 
(v lepším případě, výjimkou nejsou ani posměšně vítězné projevy primitivního antisemitismu) 
ostatních obyvatel, „jen kulhavá Kačka, která u nich sloužila, neskrývala slzy“ (tamtéž: 7). 
Fischl záměrně zalidňuje svůj fikční svět množstvím obyčejných postav (Halamová 2010: 
77), jeho dílo vykazuje vzácnou jednotu v čase – po mnoha desetiletích je autorem předmluvy 
ke knize Heinze Jakoba Taubera s dokonale příznačným titulem Atlantida holíčských Židů 
(Fischl 200357). Opačně postupuje v pozdějších textech z osmdesátých let, v prvním díle 
Jeruzalémského triptychu – románu Dvorní šašci (Fischl 1990) a společném díle s bratrem 
Pavlem Hodinář z uličky Zvěrokruhu (bří Fischlové 1992). Obě výrazné prózy stojí opět mezi 
                                                 
57 „[...] otec autora této knihy, Dr. Moritz Tauber, dobrý lékař, [...] chodil do školy s mým otcem a hodně mi 
svým vyprávěním pomohl při psaní mé románové prvotiny ‚Píseň o lítosti‘“ (Fischl 2003: 422). 
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několikerými časovými rovinami, mezi nimiž určující je reprezentace minulosti přežitého šoa 
a vracejícího se traumatu. Ve Dvorních šašcích se setkáváme s líčením příběhu ozvláštněné 
čtveřice mužů, kteří se nahodilostí osudu i díky svým schopnostem stanou „dvorními 
šašky“58. Postava bývalého soudce, který ztratil po zážitku koncentračního tábora ochotu 
soudit cizí činy a osudy, protože mu zvláštní relativizující i empaticky vizionářská schopnost 
zjevuje příčiny činů ostatních lidí, líčí rezidentní přítomnost šoa ve fikčním světě vyprávění 
takto: „Nač vzpomínám – a ani to není pravda, protože nemůžeme vzpomínat na něco, co 
jsme nikdy nezapomněli –, o čem se mi dosud zdá, jsou zcela jiné věci“ (Fischl 1990: 11). 
Paměť jako nevolní akt, podobně jako sen. Iracionální fenomén šoa, dějin, způsob, jímž 
náhody zasahují do životů obyčejných lidí, jako když na jeruzalémském tržišti vybuchne 
teroristova puma a zabije lidi okolo: stačilo pár vteřin a oběti by byly přešly o pár metrů dále, 
do bezpečnější vzdálenosti. Než takto vyústí děj Dvorních šašků, čteme napínavý příběh 
o vině a trestu, jako by právě individuální rovina dokázala setřít hrůzyplnost průmyslového 
vyvražďování. Jeden ze čtveřice, Adam Wahn, vypátrá vraha své ženy, žijícího v poklidu 
Jižní Ameriky. Dlouho připravované pomsty sice není morálně schopen, překvapen ale 
dovede nacistického důstojníka k dobrovolnému sestupu do mořských vln, sebevraždě 
utonutím. 
Sebevražda je i snem o klidu a míru v duši pro hodináře z románu bratří Fischlů. Sen-noční 
můra, bezdětnost a latentní absence smyslu života přivedou Viktora Bluma, hodináře, který se 
vyučil svému řemeslu v osvětimském táboře, k stoicky bilančnímu rozhodnutí. A je to právě 
opět nemotivovaný podíl náhody, která do jeho hodinářsky pravidelného životaběhu vnese 
malou návštěvnici – dítě. Malá Dalila svou iracionalitou i nakažlivým přesvědčením 
o smyslu, hodnotách a radosti dovede otřást mužem, jenž jako by chtěl naplnit fakt, že již 
dávno před odchodem do Izraele zemřel v hromadném hrobě v Auschwitz-Birkenau. 
                                                 
58 Ze středověkého slovníku tak není přejato jen ghetto, ale i tento nevolnický obraz neomezeného vladaře, 
v daném případě velitele tábora Kohla. 
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„Proč, chtěl vědět, proč byl vybrán z tisíce jeden, aby přežil? [...] Proč já? [...] Jedni přežili, 
aby vydali svědectví. Jiní zůstali jako živé pomníky, aby připomínali, co všechno může 
člověk přežít. Byli i takoví, jejichž posláním byla pomsta, ale takových bylo jen málo,“ (bří 
Fischlové 1992: 19) uvažuje nad absencí svého poslání Viktor Blum. Vrátíme-li se k větě 
citované v úvodu této kapitoly – v každém „táboře musí být nějaký ten básník, aby tento život 
(ano, dokonce i tento život) básnicky prožil a mohl jej ztvárnit“, zjišťujeme, že v případě 
Viktora a Pavla Fischlových se setkáváme s básnickým prožitkem pozoruhodných kvalit, 
zvlášť když uvážíme, že prožili druhou světovou válku v londýnském exilu. Svět jejich fikce 
tedy stojí na neempirickém poznání, cennějším o empatii a filozofický rozměr, který dokázali 
znakům své reprezentace vtisknout. 
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IV. Holokaust jako literární 
transdukce
 
„Dnes ráno tedy začala válka. Nějak mi to ještě neproniká vědomím. Představoval jsem si patos, křik, nebe plné 
letadel, všechna ztělesnění hrůzy. [...] 
Válka: nijak literárně, ani pro zvuk toho slova. Válka! Velká doba. Je to podvod.“ 
Jiří Daniel v deníkovém zápisu 1. 9. 19391 
 
„Co vykládal baron Prášil o svém pobytu v koncentráku, nemusí být nezbytně pravda“ 
Název kapitoly (Drašnar 1996: 114) 
                                                 
1 Daniel 1998: 9. 
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1.1 Holokaust jako fikce. Fikce jako transdukce. Již pouhé zařazení této kapitoly jako 
závěrečné může sugerovat určitou vývojovou kulminaci, ať již představou chronologickou: 
zde se budeme zabývat reprezentacemi holokaustu z posledních desetiletí, nebo představou 
kvalitativní: zde se budeme zabývat vrcholnými díly. Není, či jen zčásti je tomu tak. Jednak 
za pomyslný vrchol asi opravdu považujeme počátek šedesátých let, kdy se především 
reprezentace šoa jako intencionálně fikčních děl počíná, byť doprovozena dalšími funkcemi 
(např. paralela s dobovými nesvobodami), jednak jsme vetkli do funkčního pojmenování 
kapitoly pojem Doleželovy transdukce (Doležel 2003). Ta není pojmem hodnotícím, spíše 
technicky věcným, bez časového kontextu. Tak, jak tomuto pojmu rozumíme, jde o způsob, 
jímž jednotlivé textury reagují na fikční světy ostatních děl. Jde o způsoby přetváření, 
navazování a především přepisování. Doleželovi jde ale o něco více než jen o jednotlivé 
intertextuální vazby, které by vysledovávaly způsob mezitextové komunikace v rovině 
lingvo-literární analýzy. Literární transdukcí, jak příhodně vykládá Doleželovo dílo Alice 
Jedličková, jde autorovi o „objasňující způsob, jímž modernistická literatura transformovala 
mýtus“. Princip literární transdukce je pak „postmoderní způsob mezitextového navazování, 
jehož povaha sahá od alterace až po polemický přepis fikčního světa zkonstruovaného 
pretextem“ (Jedličková 2005: 215). 
Doležel sám v Heterocosmica2 zmiňuje, že svou prací prezentuje teoretický koncept včetně 
příkladných ukázek jeho možných aplikací, nicméně teorie fikčních světů teprve „musí 
vyústit v historii fikčních světů“ (Doležel 2003: 197). Považuje takové vyústění za možné 
budoucí uplatnění poznatků teorie fikčních světů. Ačkoliv samotná tematologie je, podobně 
jako intertextualita („vstup existujícího textového materiálu do tvorby následnických textů“; 
tamtéž: 197), jen jedním z analytických nástrojů na cestě k této historii, domnívám se, že je 
právě velmi vhodným polem pro mapování těchto mezisvětových vztahů. Tedy nejen evidenci 
                                                 
2 „Doporučuji, aby se Heterocosmica prohlásilo za slovo nesklonné“ (Doležel – Kubíček – Bílek 2005: 244). 
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analogií, ale i jejich usouvztažnění, zesíťování. Podobně jako mezi fikčním světem literárního 
díla a světem aktuálním existuje řada mezisvětových výpůjček, identických míst, fungují tyto 
vztahy i mezi jednotlivými díly/jednotlivými světy. Rovněž na úrovni motivovaného 
a signalizovaného vztahu (intertextualita, aluze, citace) či vztahu odpovídajícího mezisvětové 
mezeře. Ta bývá vyplněna jak obecně kulturní presupozicí (čtenářskou kompetencí), tak právě 
transdukcí, ve smyslu zpracování konstrukce jiného fikčního světa světem novým; případně 
nerozpoznána. 
Rozlišení, které podává Alice Jedličková, když navrhuje terminologickou dvojici „pretext 
jako myslitelný bezprostředně předcházející text a prototext jako primární konstrukci určitého 
fikčního světa, která stojí v pozadí procesu přetavení různě dlouhého intertextového řetězce 
v kulturní konstrukt“ (Jedličková 2005: 215; podtrhl F. T.), mi přijde velmi vhodné. Právě 
téma tak sémanticky polyvalenční jako holokaust (ukázali jsme četné valence k aktuálnímu 
světu a historii i historiografii, valence k ideologizaci a vůbec funkčnímu zatěžování děl 
s námětem šoa, valenční otevřenost k metaforizaci, hyperbolám a tropizaci vůbec atd.) 
přitahuje v četnosti i expresivnosti svých zpracování zákonitě i možnost přepracovávání, 
mezisvětových překladů. A to aniž by přitom museli autoři postupovat vždy záměrně či 
vědomě. Intensionální i extensionální kvalitu může objevit v jejich světech až interpretace. 
Proto můžeme jako literární díla číst třeba i edici dobových dokumentů – jako absurdní 
literární díla. Jejich absurdnost je založena nejen dobovými prameny, ale také celkovým 
uspořádáním, v jakém nikdy dobově nebyla, nemohla být vnímána. Soubor nařízení nebyl 
nikdy koncipován jako kniha či dílo (jak působí dnes například Hyndráková – Machatková – 
Milotová 2003). 
Literární transdukce holokaustu je možná právě proto, že holokaust se stal samostatnou 
kulturou, jak konstatuje Imre Kertész (zejména v eseji „Holokaust jako kultura“ – Kertész 
2003). Jako taková prochází i „holokaust jako kultura“ všemi možnými postmoderními 
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obraty, jakkoliv fakt, že „pamiatka Osvienčimu sa ritualizuje, inštrumentalizuje, stáva sa 
abstrakciou“ (Kertész 2003: 153), nevnímá každý, často zejména pamětníci ne, jednoznačně 
pozitivně. Kertész přitom sám je jedním z přímých svědků-obětí šoa. 
 
2.1 Budování nového mýtu. O mýtotvornosti holokaustu3 svědčí již od počátku stále 
přítomná představa jeho nevyjádřitelnosti, nezobrazitelnosti. Ale již bezprostřední svědectví 
a dokumenty toto obrazoborecké tabu už svou pouhou existencí nepotvrzují, naopak utvářejí 
postupně matérii, budoucí topiku, ale také soubor strategií, s nimiž může být budován mýtus 
nový. Mýtus – něco dávného, s reálným snad základem, něco obtížně ověřitelného, svědecky 
předávaného, z generace na generaci, od očitých svědků ke svědkům těchto svědků (orálním 
svědkům), k literatuře (čtenářům) – která zachycuje reprezentaci a v čase se sune stále více 
a více, nevyvratitelně, na místo očitých svědků. K holokaustu nám nakonec nezbude než 
literatura. Mýtus, který opět sám tvoří nová pojmenování, například „Ten den, kdy jsem [...] 
potkal muže, který přežil Osvětim,“ opakuje téměř s rytmickou hymničností vypravěč 
Topolova Výletu k nádražní hale (Topol 2007: 112), „protože tohle byl den / kdy mě okradli / 
to byl ten velký den / kdy jsem potkal muže / který přežil Osvětim / a všechno mělo svý / 
vlastní rozměry / a něco z toho / bylo skutečný“ (tamtéž :126). 
Texty Jáchyma Topola bývají označovány jako tekuté, poukazováno bývá na 
mnohočetnost jeho fikčního světa (např. právě Jedličková 2005: 210). Platí to především 
o Sestře, jejíž výrazná osvětimská scéna – 6. kapitola s názvem „Měl jsem sen“ – byla již 
                                                 
3 Nás zajímá mýtotvornost, která směřuje k utváření poetiky. Ukázali jsme již mýtus ideologizující, který spíše 
židy upozaďoval, nicméně politické konsekvence nemusí být spojeny vždy jen s dobou minulou 
a s komunistickým režimem. Novodobé politické důsledky holokaustu a jeho reprezentace, vzpomínání, ukazuje 
ve své poslední práci Pavel Barša (Barša 2011), počátek jeho úvah můžeme sledovat v doslovu k českému 
překladu Finkelsteinova Průmyslu holocaustu (Finkelstein 2006) a v dalších pracích. Jde tedy o palčivé otázky 
všímající si aktualizovaných reprezentací holokaustu v rámci novodobých podob sionismu (např. od roku 1951 
tradiční izraelský Yom HaShoah – Holocaust Remembrance Day), izraelsko-amerických vztahů atp. 
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vícekrát analyzována4. Třebaže těžko může vypravěč říci „měl jsem / prožil jsem mýtus“, 
vnímám zde snovost analogicky. Již svou gramatickou, první osobou nejméně spolehlivý 
vypravěč dokonce předem výslovně zpochybňuje, co říká, upozorňuje, že je spíše jen méně 
zodpovědné médium a především sděluje, že sen není určen k dalším výkladům, 
interpretacím, sen je sen, mýtus-neměnná skutečnost sama o sobě: „Nezapomeňte, že jsem jen 
nositelem snu a že možná ani nevyjadřuju svý bezcenný názory. [...] Jak jsem tak mluvil, 
napadlo mě, že celej sen je past... ale interpretace a komentáře k důležitejm snům sou 
zakázaný“ (Topol 1994: 86–87). 
Sen-mýtus opět ohledává jméno, přátelé letí na koberci a „najednou hele: ve vzduchu byla 
cedule, ňáká šipka se směrovkou. Tak sme tam vypálili a tam bylo napsáno OS – 5 km“ 
(tamtéž: 87). Následně vyprávění nechává čtenáře i postavy uhadovat cíl cesty, nabízí 
záměrně mimikry jiných kontextů – OSADY5, posléze z dalšího návěstí OSVĚŽOVNY..? Jde 
o ironickou retardaci, protože nejen, že verzálami zvýrazněná slova zaznamená čtenář 
vizuálně (vertikálně) na stránce ihned, ale bezmála dvacet let od vydání lze i předpokládat, že 
autor Topolova významu i věhlasu již málokdy bude mít čtenáře zcela neobeznámeného před 
vlastní četbou. Jako je součástí kulturní paměti například znalost jmen psů či místa děje 
u Babičky Boženy Němcové6, lze předpokládat, že o osvětimském snu ví dnes čtenář již 
předem, když bere Sestru do ruky. „A když jsme popadali [...], stáli některý po pás v popelu, 
jiný jen po kotníky, jak kdo spad. Byl to popel ze spálenejch lidí, bratři moji, ze židů. [...] A 
                                                 
4 Srovnej např. Kliems 2007, Málek 2011 a další. Petr Málek svoji studii uzavírá slovy: „Desakralizace tradiční 
ikonografie šoa svědčí o vyčerpání dosavadních obrazů a postupů, může však otevírat nové možnosti estetické 
aktualizace. Tato díla tak svým způsobem odpovídají na Adornovu výzvu“ (Málek 2011: 197). 
5 Daniel Vojtěch charakterizuje prozaický styl Jáchyma Topola jako styl spojující do symbiózy dva disparátní 
světy: „U Topola vždy najdeme dva světy. Svět všední, vražedný svou tryskem míjející běžností, na nějž nelze 
než řvát anebo na něj kašlat a ‚vymazat‘ se z něj [...] a ‚krajinu s Indiánama‘, ale také s gangstery, Karlem 
Mayem a Monte Christem, zkrátka krajinu skutečného příběhu“ (Vojtěch 1994: 6). V literární charakterizaci 
prostřednictvím aluzí k dalším fikčním postavám, respektive světům fikčních děl pokračuje i Ivo Říha: „Je to 
zmocňování [se] bojem, je v něm něco z Pána much a něco z Rychlých šípů. A z Trnové dívky“ (Říha 2008: 101; 
poslední je dokonce Topolovou edicí indiánských příběhů). 
6 O tom, že k literární transdukci může docházet i ve světech recepčních textů, svědčí Pynsentovo srovnání 
Babičky s Hitlerovým manifestem Mein Kampf (Pynsent 2006). 
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ten popel [...] se nám začal lepit na boty a šaty a těžce se nám šlo. A tam, kde nebyl popel, 
byly kostry, lidský kostry, moře, nekonečný příšerný moře kostí, bratři“ (tamtéž: 87–88). 
Věta „těžce se nám šlo“ jednoznačně ukazuje dědictví – prototext, který je naší kulturní 
konstantou. Topolův narativ je přepisem světa primárních svědectví, výpovědí a dokumentů. 
A i ty, jak jsme se pokusili ukázat v druhé kapitole, mají tendenci být organizovány jako 
literární díla7, byť jde spíše o součást jejich komunikačních strategií než o budování intencí 
uměl(eck)ých světů. Podívejme se vedle Topolovy krajiny kostí a popela na pravidelně 
rýmovanou až erbenovsky vystavěnou báseň „My mrtví žalujem!“, jež je – literární – přílohou 
prvního vydání Továrny na smrt: 
Ne, na našich hrobech nehnijí kříže 
a náhrobky se neklenou, 
ne, nejsou tam věnce, ni tepané mříže, 
andělé s hlavou skloněnou, 
 
vrby a věnec se zlatým vláknem, 
svíčka, jež nikdy nezháší. 
My hnijem v jamách, politi vápnem, 
v kostech nám vítr haraší. 
 
Vybledlé lebky beznadějí 
na ostnatých se drátech chvějí 
a popel náš jde do všech stran 
v tisíci urnách rozmetán. 
 
Tvoříme řetěz kolem světa, 
semena větrem rozvátá, 
čítáme dny, měsíce, léta, 
čekáme, čas nám nechvátá. 
 
A stále víc je nás tu dole, 
bobtnáme, rostem den co den, 
už nadouváme vaše pole, 
až jednou pukne vaše zem. 
 
A potom vyjdem, strašný řad, 
na lebce lebku, s hnátem hnát 
a zařvem ve tvář lidem všem: 
My mrtví žalujem! 
(ženský anonym in Kraus – Schön 1946: 196–197) 
                                                 
7 Možná je přesnější pod vlivem recepční estetiky říci, že může jít spíše o tendenci ve čtení těchto děl – nicméně 
nebylo by to v takovém případě to samé? Literární organizace děl/literární čtení děl primárně psaných „vně 
literárního syžetu“. 
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„Tohle je skutečnost a ňáká blbá,“ promluví postava Davida, což rovněž nemusí být náhodné 
jméno, kromě samozřejmého biblického odkazu, můžeme připomenout i román rovněž ústící 
v Osvětimi a s jasným poselstvím už ve svém názvu zapřísahajícím David bude žít (Kraus F. 
R. 1949). Zvlášť když uvážíme sémantickou začleněnost většiny ostatních jmen (hlavní 
vypravěč Potok, přítel Micka, Žralok, Psice a další). Potokovo vyprávění tkví v bezčasí snu, 
ale celý příběh Sestry je rámcován – „mluvím pořád o roce 1 a 2 a 3 a dál po výbuchu času“ 
(Topol 1994: 33). Roky po listopadové revoluci 1989, roky střetnutí starých struktur a nových 
hodnot, poté, co padl mocensko-ideologický sarkofág. Přesně tato nová doba se ale i ohlíží ke 
svým kořenům zpět – a nemůže neslyšet řev a žalobu mrtvých, zdůrazňuje se původní 
adjektivum mrtvých (židů) oproti odvozenému substantivu mrtví. „Poslední naděje, že snad 
došlo k mýlce a že sme aspoň, dyž už, tak v ňákým lehce kosmopolitním starým zlým gulagu, 
vzala za svý“ (tamtéž: 88). „Je to začátek s podobou konce v troskách kořenů“ (Vojtěch 
1994: 6) – dialog se světy, které zde po desetiletí reprezentovaly pretexty jako Továrna na 
smrt. 
Obé vlastně ilustruje mimoběžnost otázek pravdivosti a literárnosti, pravdivý přeci není ani 
diskurz politických vězňů, ani vyprávění kostrouna. Kostroun-árijec (absurdní, ne?) Josef 
Novák, který se dostal do Osvětimi pouhou záměnou s židem Roubíčkem (!), se stává naším 
svědeckým průvodcem. To je opět dantovská, ale s odkazem na Lanzmannův rozsáhlý filmový 
dokument Shoah můžeme říci třeba také lanzmannovská poloha – kamera provází narátora po 
zpravidla dnes zelených trávnících (parkových plochách) míst paměti. To zakládá obdobný 
vizuální rozpor mezi okem kamery a zamženým okem vzpomínajícího. Novák svérázným 
způsobem svým snovým návštěvníkům referuje o dříve „zde“ stojících domech, barácích, či 
vypráví o událostech, jež se zde-tam dříve udály. Je to zvláštní prolnutí časů, protože kostra 
tak činí – pro ty, jež „dnes“ provází – na prázdných či jen popelem a kostmi pokrytých 
(nedourčených?) místech. 
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Do svého vyprávění zapojuje přejímané stereotypy (mýdlo vyráběné z tuku spalovaných 
židů – historicky nepotvrzeno, jakkoliv nacisté zpracovávali průmyslově leccos, třeba 
i ostříhané vlasy obětí), popisuje svým horečně plynoucím nespisovným jazykem reálie, 
jejichž mezisvětové protějšky musíme chvilku rekonstruovat či dešifrovat, ať již ve smyslu 
svědecké literatury, tak v diskurzu historiografickém. Je to kontext, který nebývá běžně 
zbudován těmito slovy. Objevuje se tak u Topola velmi důležité rozbíjení zažitých a až 
zmrtvělých automatismů – může se říci, oběti byly tetovány tím a tím způsobem. Topolovo 
strašidlo-postava říká: „No nic, dem dál, pardi. Tak támhle se tetovalo, píchy, píchy, he he, no 
dneska už sem nad tim“ (Topol 1994: 94). Zapojena jsou ale i jména reálných historických 
postav – „Hele a tajdle zabili Bonna, Hanuše8, no jo, tajdle u těch kůlů, jo, jo. Tak tajdlenc 
byly sklady, hoši, tajdlenc kantýna eses, puc, he he, a tajdle kancly, tady sem vídal Poláčka, 
jak civí a dělá, že má naspěch s lejstrama, no von byl dobrej, za margarín tu a tam někoho 
škrtnul, tu a tam někoho připsal do tranťáku, jo, taky starej Hebrej“ (tamtéž: 95), evokuje 
nemrtvý Josef Novák možné zásahy do osudů vězeňské kartotéky/života vězňů. Norbert Frýd 
podle tohoto principu manipulace s lidskou identitou a osudy pojmenoval svůj klíčový román 
Krabice živých (1956). 
Specifické je Topolovo využití nejen obecné češtiny, ale i podle mne vlastního argotu 
(tranťák pro transport čtu jako autorský okazionalismus). Rozbíjením stereotypního 
uvažování je nenásilné připomenutí českého podílu či viny na hladkém průběhu holokaustu, 
což je perspektiva hrůzyplně ukazující, jak se cosi děje ve společnosti, která funguje dál 
a jakoby paralelně – po vzniku ghetta. Bez zdí. Hrůza čísel. Jinak vyjádřená: 
„P.: Dneska jsem se ve 100 plus 1 zahraničních zajímavostí dočet, že představ si: každej rok má v Číně 
patnáctý narozeniny dvacet tři milionů holek, to je síla, co? 
Já: Neuvěřitelně silná představa. 
P.: Člověče, dvacet tři milionů čínskejch patnáctek. To de až za rozum! To mě ničí. 
Já: To nejde vobsáhnout, člověk vidí rudě. 
P.: Je to vlastně stejně nepředstavitelný jako ty miliony pobitý v koncentrácích. 
                                                 
8 Historický básník Hanuš Bonn byl ve skutečnosti zastřelen 20. 10. 1941 v Mauthausenu ne v Osvětimi (např. 
Toman 1998: 378). 
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Já: Jo, ty miliony mladejch holek tu hrůzu snad vyvažujou“ 
(Topol 2007: 116). 
Inspirativní v Sestře shledávám i perspektivu létajícího koberce (koberec – opět asijský motiv 
= nástin či příslib pohádkově orientálního vyprávění), tedy přílet/pohled do vyhlazovacího 
tábora shora. To, že k takovému nadhledu není nutný jen časový odstup, ukazuje i apokryf – 
vánoční povídka Františka Kafky Vánoční legenda z Ghetta (datováno prosinec 1942; Kafka 
František 19469). Na principu klasické legendární pohádky rozpracovává nebiblický příběh o 
tom, jak Ježíš Kristus doprovázen svatým Petrem sestoupí na zem. V tradiční verzi 
legendistického příběhu10 je či není Kristus poznáván: obyčejně těmi nejprostšími, chudými, 
bohabojnými lidmi atp. rozpoznán a přijat je, a naopak; zpravidla s jasným exemplickým 
poselstvím. Kafkův příběh je ale posunut: nejenže se svatému Petrovi zrovna o svatvečeru na 
„služební cestu“ moc nechce, raději by si po dobrém jídle ve své přívětivé kanceláři pospal11, 
ale ještě je společné kroky zavedou právě do válečného ghetta v Lodži. Popsána je podobná 
perspektiva příletu shora: 
„přelétli přes tři mohutné řeky (‚To je Rýn, Labe a Odra‘, poznal Petr) a pod nimi se rozkládala široká rovina 
Polsky. [...] ¶ A najednou Petr cítil, že let se zvolňuje a že oblak tiše krouží nad jediným místem. Pohlédl dolů, 
aby poznal, kde jsou a užasl. ¶ Hluboko pod ním zářila hvězda. Čím níže se oblak snášel, tím ostřeji poznával 
její pravidelný obrazec, složený ze dvou protilehlých stejnoramenných trojúhelníků. ¶ ‚Hvězda Davidova!‘“ 
(Kafka František 1946: 11–12) 
Kristus s Petrem se tentokrát nedávají poznat, „neviditelní prošli oplocením z ostnatého 
drátu“ (tamtéž: 15), jsou spíše okem-kamery, jež shlédne několik bolestných výjevů 
z každodenního života ghetta. Zjeví se pak jen jednomu jedinému křesťanovi, básníkovi, který 
procitne ze spánku, Pána hned pozná, těší se z jeho návštěvy a děkuje mu za ni. Zároveň jej 
zahrne množstvím otázek, jež zůstanou řečnickými. „Proč právě já mám procházeti událostmi 
ničení a nenávisti, běd a nářků, pronásledování a msty, jaké po staletí nepoznal nikdo z tohoto 
                                                 
9 Povídka je posléze zařazena i do Kafkova souboru Žíznivá poutnice (Kafka František 1947). 
10 Srovnej blíže např. Indra 1940. 
11 Apokryf je posunut až do překvapivé sci-fi roviny, neboť komunikaci v nebi zajišťuje de facto internet, který 
je plně integrovaný do vědomí postav, při předání zprávy dochází k fyziologické reakci („Najednou to Petrem 
projelo v zádech. Ano, nebeská zpravodajská služba, zcela založená na moderním způsobu vysílání myšlenek“ 
/Kafka František 1946: 7/.) – tak se Petr dozví, kdy s Kristem poletí na zem. 
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kmene. [...] Proč, Pane? Odpověz mi, proč?“ (tamtéž: 18–19). Kristus na otázky neodpoví, 
naopak zahalí výjev-setkání v sen. Procházíme metalepsí, tedy rozhraním fikčních světů – 
v tom snovém Kristus muži zjevuje, že veškerá utrpení přežije a jako básník bude muset vydat 
svědectví o tom, co prožil. Respektive toto zjevení je vstupem simultaneity do snu, prolnutím 
světů: Když se na zpáteční cestě do nebes ptá svatý Petr Krista, proč muži neodpověděl, 
Kristus vysvětluje, že muži raději zamkl 
„oči snem, v němž uslyší naši rozmluvu. On právě je vyvolen k tomu, aby popsal utrpení svého kmene. Kmene, 
jemuž je věren jen vzpomínkou. [...] Právě on, jenž se stal mým vyznavačem, byl znovu vrácen do prostředí 
starých předsudků proti mně. [...] A on [...] přežije tuto vichřici a spatří ženu i dítě. A vydá počet ze všeho, co 
prožil a viděl, protrpěl a zapamatoval si“ 
(tamtéž: 20). 
Svatý Petr namítá, zda není smrt – osud jeho druhů – milosrdnější než břímě paměti, a táže se, 
proč tedy Kristus neodpověděl muži na jeho otázky přímo? „Protože jenom ve snu smí básník 
poznat, čím opravdu jest...“ (tamtéž: 21) 
Blízkost (nových) mýtů a teologického rozměru v literárních dílech reprezentujících šoa je 
svým způsobem přirozená. Za vrcholné – formálně také nejvydávanější a nejpřekládanější –
dílo Ladislava Fukse bývá označován jeho knižní debut Pan Theodor Mundstock (1963), 
jakkoliv např. Růžena Grebeníčková poukazuje na závislost díla na Weilově Životu s hvězdou 
(1949; Grebeníčková 1967: 10). Ostatní Fuksova díla můžeme považovat za nuancovanější, 
ať už je to soubor povídek Mí černovlasí bratři (1964; datováno 1958) nebo novela Cesta do 
zaslíbené země (knižně 1969 ve Smrti morčete, datováno 1967). Právě ta představuje 
pozoruhodný posun v reprezentaci šoa: je přítomno jen v nastavení výchozího směřování 
syžetu, jinak zůstává vně. Sledujeme vyprávění o skupině zámožných židů. Jejich sociální 
zakotvenost upomene na skupinu podobně naivních, respektive nadějí zmámených, 
amerických židů v Lustigově Modlitbě pro Kateřinu Horovitzovou (1964). Stejně jako 
v mezní situaci koncentračního tábora je jejich sociální status (továrník, velkoprůmyslník, 
bankovní ředitel s rodinami – výjimkou, i když prominentem svého druhu, je oblastní 
vídeňský rabín Mojžíš Ascher) postupně drakonicky nivelizován, resp. drakoničnost je skryta 
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již ve věcech, které si s sebou skupina uprchlíků vezme na loď (gramofon, „zásoba 
kolínských, krémů a pudrů“; Fuks 2005: 211), s níž chtějí doplout po Dunaji do Černého 
moře. Příběh je záměrně téměř zbaven realistické kontextulizace, víme jen, že se plavíme pod 
říšskou vlajkou v době, kdy „nám na východě hrozí válka s Polskem,“ jak s opět příznačným 
nacisticky demagogickým eufemismem sděluje uprchlíkům důstojník (navíc není jasné, zda 
se plavidlo plaví z anektované Vídně či z Německa), který improvizované osádce předává 
k dispozici menší motorovou pramici. Uprchlíci zaplatili za možnost emigrovat většinou 
celým svým majetkem. 
Přítomnost Mojžíše Aschera, s emblematickým „košíkem v ruce“ (tamtéž: 210), poutá od 
počátku pozornost spolucestujících i interpretů (srovnej interpretaci Petra Málka – 
Málek 2011). „‚Ano,‘ řekl, ‚odjíždíme z Egypta. Bůh propouští svůj lid z poroby. Jedeme,‘ 
řekl a pohlédl vzhůru [...], ‚do zaslíbené země‘“ (tamtéž: 210). Starozákonní příběh 
o vyvedení židů z Egypta (které je fakticky vyústěním příběhu o předchozí židovské 
perzekuci a porobenství) je tak začleněn do vyprávění přímo v rabínových promluvách 
a citacích, takže mezisvětové prolínání je zde realizováno bezprostředně intertextově. Jde ale 
o více než intertextualitu, k níž dochází v zásadě vždy, když je z knihy knih citováno, jde 
o prolnutí-přepis syžetu cesty, útěku. Prvotními nástrahami novodobých uprchlíků se zprvu 
zdá být jen míra nezvyklého jim nepohodlí („‚jak vandráci mícháme v kotlíku pod plachtou, 
a to jsme jim tam nechali vilu, továrnu a všechno. Ještěže jsme vzali aspoň ten kečup, okurky 
k tomuhle nejdou, podejte mi ho...‘“; tamtéž: 215; „‚Nejsou tu kabiny s koupelnami a tekoucí 
vodou, jediná tekoucí voda je tu řeka‘“; tamtéž: 225) a heterogennost skupiny, která se zprvu 
ze svých převážně sekularizovaných pozic dívá na rabína svrchu a s ironickým pošklebkem. 
Jenomže ve chvíli, kdy se porouchá lodní motor a loď posléze uvízne na písčině uprostřed 
lužního lesa, idylické – rajské krajině, začne to cestující společnost vnímat jako znamení 
a výsledek rabínových modliteb i jeho duchovního lodivodství. Personalizovaný vypravěč 
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prezentuje rabínovy úvahy o zázraku na hoře Sinaj, kde Hospodin Mojžíšovi předal kamenné 
desky Desatera. Podobenství mezi uvízlými utečenci a nástrahami uprchlíků z Egypta (poušť, 
hlad, slaná voda atd.) nabývá zřetelnějších paralel, včetně ambivalentního (pochybovačného) 
vztahu putujících k Mojžíšovi-Mojžíšovi Ascherovi. Petr Málek poukazuje ale i na rozdíl 
mezi oběma postavami: „Mojžíš Ascher se nikdy nedopustí slabosti nevíry a pochyb, jíž 
propadá starozákonní Mojžíš, který klesne pod tíhou nevěry svého lidu ve chvíli jeho nového 
reptání pro nedostatek vody a přes hloubku své důvěry k Bohu jednou zapochybuje (Nu 
20,10nn). Za to, že v rozhodujícím okamžiku propadl téže malověrnosti jako ostatní Izraelité, 
je stižen trestem: nesmí vstoupit do země zaslíbené, po níž po celý život toužil“ (Málek 
2011: 125). 
Fuksova varianta židovského exodu vrcholí jinde – poté, co uprchlíci s námahou opravují 
loď, tlačí ji vyschlým či pokleslým korytem řeky, oklikou přes hráz atp., dospějí doprostřed 
rybníka a v rychle se přihnavší bouři – biblický je i ostentativně bohatý jazyk – loď potopí. 
„‚Nepobíhejte a nekřičte,‘ ozval se“ „muž s vousy, v černých šatech v klobouku, s proutěným 
košíkem v ruce“, ‚nikdo tu není, kdo by vás viděl a slyšel. Jen Bůh nás vidí a slyší‘“ (Fuks 
2005: 267). Není jasné, zda by původně patnáctičlennou osádku stihl jiný osud, kdyby 
malověrní rabína poslechli a nevydali se, kudy se vydali. Příběh doposud až s rysy 
dobrodružného příběhu s napětím, graduje do záhubné katastrofy. Trosečníci ztratí veškerý 
majetek (například Rembrandtův obraz), postupně umírají a hrstka přeživších ve finále 
dobrovolně následuje rabína do záhubných vln Dunaje poté, co rabín odmítne pomoc 
katolického děkana (pravděpodobně na Slovensku „Na Modrance“; tamtéž: 276). Zatímco 
Petr Málek s inspirativní znalostí Bible interpretuje závěrečnou „cestu do země zaslíbené“ 
jako pro rabínův lid jedinou možnou cestu-smrt, podstoupenou v důsledku nepřijetí Krista / 
děkanovy pomoci, nabízí se podle mne i více klíčů. Sám rabín nahlas zvažuje: „‚Sebevražda 
je přivodění smrti ze zármutku‘“ (tamtéž: 289) a antagonisticky si odpovídá: „‚Ale my přece 
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nejdeme na smrt a nevyhýbáme se protivenství a utrpení, kterým jsme už prošli. My teď přece 
jdeme k životu, do země zaslíbené‘“ (tamtéž). Celý exodus tak končí ve vlnách a my můžeme 
přemýšlet o tom, zda tato „daleká cesta“ (metonymický název filmu Alfréda Radoka) končí 
utrpením, spásou (dojitím svého cíle) či snad fatalisticky beznadějnou sebevraždou? 
„‚Otče,‘ řekl, ‚jste laskav, že přinášíte a nabízíte vzácnou pomoc. Ale cesta přes úřady a ministerstva… 
s výjimkou biskupské konzistoře… do zaslíbené země nevede. Kdyby nás vzala nějaká loď, dovezla by nás jen 
před hlavně pušek, v nejlepším případě do tábora... jsou prý takové tábory pro bezdomovce, slyšel jsem o nich ve 
Vídni... a v tom táboře by nás čekal osud, který by byl stejný jako osud našich předků v zemi kananejské. My 
jsme sice šťastně vyšli z Egypta, ale jsme v zajetí. […] Nemůžeme se vrátit ani pokračovat, nemůžeme dopředu 
ani dozadu, nemůžeme na východ ani na západ. Naše cesta může vést jen do zaslíbené země, a ta vede už jen 
jediným směrem. Vzhůru,‘ ukázal rabbi k nebi a v jeho očích se mihl jakýsi nepřítomný záblesk. A pak ještě 
dodal: ‚Jsme jen cizinci a poutníci na této zemi‘“ 
(tamtéž: 286). 
Nemůže být tento příběh rovněž jiným převyprávěním plavby košíku s uloženým kojencem-
Mojžíškem, plavby, která nekončí biblickou záchranou, nýbrž logicky mnohem 
pravděpodobnějším koncem bezbranného ve vlnách? Tím bezbranným je židovský národ, 
který v určitou chvíli hrůzné konstelace evropské politické situace ztratil veškeré naděje 
a možnosti a s ahasverskou (bezdomoveckou) odevzdaností podstoupil cestu vzhůru – ústím 
komínů krematorií plynových komor? Postava rabína mohla nést jen starozákonní jméno 
Mojžíš, mohla též zůstat u emblematického zobecnění rabín (zobecnění je jinak užito 
s doslovnou stereotypičností – vous, široký černý klobouk, s nímž rabín i plave atp.) – ale má 
i své příjmení: Ascher = popel (doslova die Asche – popel, -r pro maskulinum). Celá cesta 
může tedy být u Ladislava Fukse výrazně mnohoznačným podobenstvím až blasfémií. 
Důležitým momentem je i fakt, že kdo zůstává osamocen s hlavou v dlaních sedět u temně 
plynoucích vod, je děkan (katolický duchovní – motiv provinění církve při pasivním podílu na 
holokaustu?); a zprostředkovaně jsme to my, čtenáři, v tichu a samotě po dočtení jakéhokoliv 
příběhu. 
 
2.2 Jiné vyprávění. Transdukce posouvá staré vyprávění jinam, rekonfiguruje fikční svět do 
podoby, jíž odpovídá také ztvárnění novými, nezvyklými (dosud) prostředky. Holokaustu 
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očima viníků věnoval pozornost Jiří Holý (Holý 2008 a 2011b) a četné příklady ze světové 
literatury obecně ukazují, že v uchopení druhé světové války je nespočet příběhů, od 
Plechového bubínku Güntera Grasse (Ježíš v kostele s bubínkem na krku, apostrofován 
zakrslým zlounem: tak bubnuj!) po Laskavé bohyně Jonathana Litella. Ovšem uvedené 
extrémnější variace najdeme i v české literatuře – konkrétně u Jiřího Drašnara v žánrově 
obtížně zařaditelné románové kronice O revolucích, tajných společnostech a genetickém kódu, 
která je asi jednou z nejvýraznějších nadsázek, s jakou se u nás můžeme setkat. Dějiny určují 
osudy rodu Kerschnerových, o nichž se v rychlém spádu se sarkastickou bezostyšností 
dozvídáme od suverénního a poučeného vypravěče. Součástí textu jsou tak nejrůznější 
digrese, literárněteoretizující či literární vsuvky, vše ovšem stále v ironicky zesměšňující 
rovině, ať už nás perspektiva staví do role obětí „žánrů a ideologií“ či „čtenářek románů pro 
služky, naivní duše“ (Drašnar 1996: 123). „Autorova groteskní fabulace souvisí s tím, jak 
rezignuje na typizaci postav a využívá syžetové postupy generačního románu jako materiál 
k esejizaci prózy,“ charakterizuje Drašnarovo dílo Petr Poslední (Poslední 2007: 195), který 
ukazuje, jak topika, „sociolekt ‚koncentráčnické‘ literatury“ (tamtéž) slouží k relativizaci 
samotného vyprávění, jež se ocitá na hranici přijatelnosti či povrchnosti. 
Výrazný je freudistický fatalismus, s nímž je bujará sexualita („hodnota na trhu genitálií“; 
Drašnar 1996: 217) alfou omegou takřka všech mikropříběhů, včetně té roviny, která do své 
reprezentace přijímá vyprávění o židovských osudech – „na pozadí obrazů Hieronyma 
Bosche“ (tamtéž) se snoubí „hrůza a onanie“. Pubertální Petr Kerschner nachází na návštěvě 
u prarodičů v knihovně temně vypadající knižní trilogii: 
„Tři černé bible obsahovaly dokumentaci zvěrstev, která na sobě po tisíciletí vzájemně páchali příslušníci lidské 
rasy. ¶ Zpočátku to bylo i zajímavé. [...] Jak se ale blížil ke světu, který znal, k době svého narození, pocítil, jak 
se mu začíná stahovat žaludek, jak se mu celým tělem šíří úzkost, strach a hnus. [...] až narazil na popis pokusů, 
při kterých lékaři SS zkoumali, jaký vliv bude mít nahá žena na předtím zmrazeného muže a jak se bude chovat 
při pohlavním aktu. Byl v rané pubertě a vzrušení z představy nahých objímajících se těl bylo silnější než hrůza. 
Rozepnul si kalhoty a začal onanovat. S pevně zavřenýma očima rval předkožku nahoru a dolů, zahlcen 
rozkošemi a hrůzami, o nichž ještě ten den ráno neměl tušení. Když křeč v těle povolila, zmocnilo se ho intenzivní 
zoufalství a z rozpaků se rozplakal. [...] Ravensbrück“ 
(tamtéž: 218). 
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Vypravěč stejně svižným tempem líčí scény z frontového řádění Einsatzgruppen i „klukovské 
školácké lumpárny,“ na jejichž konci je ovšem sebevražda učitele dějepisu, židovského vězně 
koncentračních táborů, poté, co obdrží „satirickou“ kresbu s nápisem: „Za veselého praskání 
plamenů, Židi propadávaly roštem“ (tamtéž: 220). Pravopisná chyba v přísudku slovesa je 
součástí „Petříčkovy“ úspěšné strategie, jak přesunout vyšetřující pozornost ke slabším 
žákům. U Drašnara jde o transdukci extrémů: z tradiční topiky vybírá nejvypjatější motivy, 
která skládá do bizarního, ale stále ještě historickým vodítkem určovaného paradigmatu. 
Specifický mezník v přepisu očitého svědectví pak tvoří diptych komiksových románů 
Maus Arta Spiegelmanna z konce osmdesátých let, vydaný po roce 1989 i v Čechách 
(Spiegelman 1997 a 1998), zatímco navazující dílo Breakdowns (Zhroucení) s joyceovským 
podtitulem Portrait of the artist as a young %@&*! na své vydání teprve čeká. Transdukcí 
není jen posun do zcela fikčního světa myší (židů) a koček (Němců) v prvém případě, ale 
i umístění románu v rámci románu Breakdowns, který s „tekutostí fikčního světa“ zachází 
naprosto brutálně. Je výpovědí o psaní a kreslení grafického románu. Takové mezisvětové 
prolínání již obsahuje zčásti i Maus, který rovněž reflektuje osu rodiče-účastníci (svědci) 
a syn-naslouchající/odhalující po letech rodinná traumata., přičemž v Breakdowns je střídání 
rovin „aktuální“ a „fikční“, ale také hrdinových snů (nočních můr), vzpomínek či také jen 
toku myšlenek místy až nepřehledné. Nad vším je ale historický protějšek holokaustu, tento 
vztah je naprosto klíčový. 
Česká literatura nemá dílo tak výrazné transdukce, jako je soustředěná Spiegelmanova 
práce. Přesto na poli výtvarném je dochována řada děl, která se našeho tématu dotýkají, ať již 
jde o díla vzniklá přímo v ghettech a koncentračních táborech (přehled viz např. Panochová 
2005) či reflexe pozdější; leckterý autor se také věnuje práci výtvarné i literární (Josef Čapek, 
Emil Filla, Karel Fleischmann). Archivní výzkum teprve na svá zpracování čeká, málo známý 
je například cyklus Ondřeje Sekory, primárně spjatého s karikaturou a tvorbou pro děti, po 
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válce pak i tvorbou angažovanou ve prospěch nového režimu. Sekorův Kreslený deník 
z pracovních táborů 1944–1945, kde byl za manželství s židovkou dva roky vězněn, vyšel 
teprve v roce 2003 (Stehlíková – Vařejková – Sekora 2003). Cyklus začíná popiskou 
„Putování za hvězdou“ a v evokaci betlémské tříkrálové scény zachycuje tři poutníky 
vlekoucí se s batožinami za Davidovou hvězdou na chvostě komety stahované řetězem do 
okovů. Barevné akvarely oscilují mezi karikaturou i dokumentárnější malbou, např. stísněný 
kumbál s plně obsazenými pryčnami a popiskou „Tento prostor může být případně 
i zmenšen“. Narativ ale nepřesahuje jeden obrázek a jednu popisku, sousedství je víceméně 
arbitrární.12 
Originální dílo, které lze s určitou výhradou považovat za původní český komiks, nakreslil 
a sepsal jiný vězeň – Alfred Kantor: Svědectví (Kantor 2007). Vydáno bylo nejprve v New 
Yorku (The Book of Alfred Kantor, 1971), německy v Mnichově o rok později (Das Buch des 
Alfred Kantor). K české edici jeho výtvarného alba vzniklo – po autorově smrti – paralelní 
dílo textové od historika Pavla Olivy, který vytvořil dokumentárně vzpomínkový text 
s číslovanými odkazy ke Kantorovým kresbám. Propojení je velmi úzké, psáno se smyslem 
pro budování odborného aparátu, přesto je fakticky pozdním dílem dokumentaristického typu, 
zatímco bezprostředně po válce vzniklé album (Kantor hovoří o deníku rekonstruovaném 
z paměti a ze zničených skic) vytváří nezvykle dynamický až komiksový dojem. Barevné 
obrázky pracují se střídáním detailů i větších celků, serialitu komiksu podporuje rámování do 
opakujících se formátů: 1 větší v rámu či „na spad“ alba, 2 menší pole či černobílá (uhlová) 
obdélníková varianta, jejíž černý frame odkazuje k (dokumentárnímu) políčku filmového 
pásu. Akvarely jsou opatřeny (dnes) dvojjazyčnými popisky a je jistě škoda, že o jejich genezi 
nevíme více. Popisky někdy přecházejí ze strany na stranu „Leichen werden auf Rollwagen 
geladen... |...und zum Krematorium gebracht / Loading dead bodies | to crematory“ (Kantor 
                                                 
12 Edice bohužel nepřináší informaci o pramenu a jeho uspořádání. 
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2007: 62–63), v poznámkovém aparátu je Kantor někdy ještě dále rozšiřuje13. Tato textová 
rozšíření někdy přinášejí i jiný výklad scény než je pod obrázkem – např. mrtvé tělo dívky 
u elektrického plotu je označeno „Selbstmord | Suicide: ‘she went into the fence’ or: she hit 
the wire – a common view in Auschwitz!“ (tamtéž: 67), zatímco v – patrně jindy napsané – 
poznámce autor praví: „Nehoda, nikoli sebevražda: Dívka se snažila podat příteli něco skrze 
plot. Z nějakého důvodu byl do něho puštěn i během dne elektrický proud a dívka byla na 
místě mrtva“ (tamtéž: 206). 
Deníkový sled obrazů, jehož fikčnost podporuje i časová rekonstrukce a jí odpovídající 
rozvržení, provádí oko pozorovatele od terezínského ghetta, přes růžové figury na sněhu 
pobíhajících nahých žen při osvětimské selekci až po osvobození a návrat přes Terezín do 
svobodného života: „We still can’t believe, it’s really true!” (tamtéž: 125). Ojediněle se 
objevuje asambláž, koláž či český nápis. Přestože formálně nejde o dílo vysloveně literární, 
nejde ani o dílo dokumentárně svědecké – již jen např. precizní propracovanost barevných 
maleb je mediální transdukcí většiny ostatních dochovaných koncentráčnických či 
vězeňských výtvarných projevů. Ač jde motivicky o obdobné náměty, jsou u Kantora 
specificky posunuty optikou výtvarného (lyrického) já. V roce 1945 velmi překvapivou. 
Zvlášť, když například porovnáme později posunuté náměty dokumentárních fotografií 
v novém uspořádání – jako je v případě výtvarné transdukce dokumentárního díla u dalšího 
méně známého z terezínských malířů Jana Burky (1924–2009). Mám na mysli jeho variaci na 
nezvalovsko-teigovskou podobu abecedy (s tanečnicí Milčou Mayerovou) „Abeceda 
hanby“(1998), v níž úvodní písmena A, B, C, D, F a G jsou zpracována do iniciál 
koncentračních táborů (Auschwitz, Bergen-Belsen, Chelmno, Dachau, Flossenburg a Gross-
Rosen); iniciál v původním významu tohoto slova, kdy výtvarnou podobou „bohatě“ 
                                                 
13 Popisky v českém vydání nejsou zrovna brilantně přeloženy – srovnej k uvedenému „Vězni nakládají mrtvá 
těla svých druhů na valník a odvážejí je do krematoria“ (tamtéž: 203). 
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ilustrované litery je vždy makabrózní fotografický výjev z daného tábora (Burka 2007: 177). 
Původní dokument se v díle přímého účastníka-svědka stává novým vyprávěním. 
 
Oscilací mezi přímým pojmenováním a záměrným vybavením identifikačními znaky fikce se 
vyznačuje i novela Pavla Kohouta z roku 1989 Hodina tance a lásky. Ostatně již podtitul 
Německá romance je v kontextu reprezentace holokaustu žánrovým vymezením velmi 
nezvyklým (romance)14. Odehrává se v pevnostním městě zcela odpovídajícím Terezínu, 
včetně rozdělení na židovské ghetto a Malou pevnost určenou především pro politické vězně. 
Pevnost se nachází poblíž města Leideneritz / Lítomořice. Na první pohled může jít jen o 
metaforickou hru s konotacemi lítosti, truchlivosti či v němčině přesněji utrpení, jako by 
německý název konotoval utrpení (agens), zatímco český spíše útrpnost (patiens). Jde ale 
podle mne také o zobecňující prvek, který sune lokalizaci světa do roviny podobenství. 
Vypravěč neříká: toto se odehrálo v Litoměřicích, Terezíně atd., nýbrž se záměrnou 
průhledností sděluje, že děj se odehrává ve fikčním světě, s četnými odkazy k aktuálním 
protějškům. Je to svého druhu estetický prožitek, jejž přináší zpravidla právě úspěšnost 
našeho dekódování, byť se dá samozřejmě uvažovat i o míře pokleslosti podobenství 
v závislosti na snadnosti, s níž je toto založeno. Dalo by se uzavřít, že právě „reálné, 
historické, skutečné“ atp. se stává znakem, signálem fikce. Fikční svět je tak povýšen nad ten 
aktuální, příběh z tohoto fikčního světa je významnější a hodnotnější. 
Reprezentace holokaustu je také v příběhu citového a erotického zrání dvou mladých lidí 
spíše v pozadí, Kohout zde, podobně jako Arnošt Lustig v některých pozdějších dílech, 
sklouzává do čtenářsky možná na první pohled atraktivní polohy, v níž jako kdyby největšími 
                                                 
14 Koneckonců není pro danou novelu možná zcela přesným vymezením, spíše by se nabízelo drama, s jednotou 
místa, času a postav. A s mravoličným esejem v závěru, který je situován do roku 1966. Dramatické koncentraci 
odpovídá i geneze díla, neboť „tato próza vznikla z původní filmové povídky Jeleny Mašínové a Pavla Kohouta, 
která nebyla v ČSSR realizována, když oba autory postihl po roce 1968 úplný zákaz publikace. Text doputoval 
po letech do Vídně a stal se předlohou pro volné románové zpracování“ (Kohout 1989: 1; další vydání tuto 
ediční poznámku neuvádějí). Zfilmování se předloha dočkala v televizní inscenaci Viktora Polesného (2003). 
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dobrodružstvími druhé světové války byly erotika a sex (debaty matky a dcery o panenství..!), 
zde ve stínu šoa. Velitel pevnosti, rytířský vzor všech německých ctností – však je to také 
starý Hitlerův mnichovský spolubojovník, „majitel stranické legitimace NSDAP číslo 711“ 
(Kohout 1992: 174) – si pro dceru Kristinu, jako dárek k jejím narozeninám, „vypůjčí“ 
učitelku tance. Vyžádá si ji z ghetta, s jehož hrubiánským a křupanským velením vede latentní 
spory. „Protivníci“ z vedení ghetta toho hned využijí, dodají dokonce přímo primabalerínu 
budapešťského baletu, ale vypíší ji ze stavu, čímž se Anna Balontay a s ní i velitel 
Kleinburger ocitnou v právním vakuu. To se posléze stane oběma osudným, baletce téhož 
dne, důstojníkovi v prvních dnech po válce, neboť je – prokazatelně – obviněn ze zneužívání 
pravomoci a vlastnění osobních židovských vězňů, ačkoliv mu ve skutečnosti nebylo nic 
cizejší a více proti mysli. Konkrétní zápletka není pro nás až tak důležitá, jako spíše způsob, 
s nímž je podáno zacházení s židovskými oběťmi. Následující scéna patří k jedněm 
z nejkrutějších, přičemž ji můžeme považovat za modelovou transdukci krutosti – ta nemusí 
být manifestována svištěním kápovských holí, praskáním kůže a kostí, rafinovaným 
sadismem esesáků atd., jak o něm tak smutně a přebohatě vypovídá svědecká literatura. 
Kohoutovi stačí poukázat na mentalitu průměrného, břichatého německého dozorce 
(Himmlera, ano, čistá shoda jmen mu zajistila klidnou službu v Terezíně), který – zaskočen 
uvedeným právním vakuem – neví, co s židovkou, když on ještě neobědval: 
„Scharführer pění. [...] Židovka! Teď chápe, proč velitel ztuhnul, když jí jeho dcera málem padla kolem krku. 
Pohlídejte! Kvůli nějaké Sáře by se neměl najíst? Taky si musí vzít čerstvé kapesníky. [...] Pohlídejte? Nechal na 
něm, jak. Vytahuje klíče a kývá na židovku. 
 Pojď! 
Vede ji od klavíru po parketách [...] a odkrývá oplechované dveře se závorou. Himmler je odemyká a otvírá. 
V malém kumbálku jsou uloženy kbelíky, košťata, hadry a všelijaké harampádí. Ujišťuje se, že jediné okénko pod 
stropem je malé a nadto zamřížované. 
 Sem dovnitř! 
Židovka nemá kam šlápnout. 
 Sakra! Uhni! 
Kope do kýblů, až vzniká malá volná plocha. Sem se židovka vejde. Sune ji tam, zavírá, zamyká, spouští plátno 
a jde smrkat a jíst“ 
(Kohout 1992: 125–126). 
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Netradičním přepisem je – platí to pro celou Hodinu tance a lásky – i fokalizace, mnohem 
tradičnější je perspektiva oběti či svědka než point of view z hlediska viníka. (Střídání 
perspektivy fokalizované a objektivizujícího vypravěče pak už patří ke standardům moderní 
prózy.) Himmlerova logika je mrazivě příznačná pro jeho bezprostředně a zcela „přirozeně“, 
bez ujímání aplikovanou teorii rasové nadřazenosti. Motiv vynikne posléze, když se ukáže, že 
primabalerína už druhý den nejedla vůbec. 
„Scharführer Himmler odemyká kumbálek za promítací plochou. Židovka stojí mezi kýbly a košťaty zády k němu, 
jak ji tam před víc než hodinou vstrčil. Správce kinosálu zas jednou nechápe tu podivnou rasu: nejdřív tu hraje 
na klavír jak Múza a pak takhle tupě trčí jak mezek, mouchy sežerte mě! 
 Proč sis nesedla? 
Její mlčení ho už nepřekvapuje. Vyvádí ji a spouští za ní špinavé bílé plátno. [...] Poroučí jí stoupnout si vedle 
jeho křesla a při nejmenším zvuku ho včas vzbudit, je-li jí život milý“ 
(tamtéž: 143). 
Kristina i přes svou nezralost rozpozná, že se v osobě učitelky setkala s nejtalentovanější 
osobou, jakou kdy ve svém krátkém životě potkala. S naivitou vnášející otázku, co nebo kolik 
věděl průměrný Němec (? dcera významného německého vojenského pohlavára) 
o „konečném řešení“ židovské otázky, se snaží tanečnici pomoci, dá jí najíst a se silou 
pubertálního rozhořčení nad objevenou křivdou se rozhodne psát dopis samotnému Hitlerovi 
„‚Můj vůdče! [...] To Vaše ideály vedou dnes mé pero, když se Vám odvažuji psát‘“ (tamtéž: 
171–174). A strůjci židovské katastrofy adresuje řádky apelující na jeho osvícenost, s níž by 
jistě nedopustil bezpráví na možná ani ne úplné židovce, umělkyni světového renomé. Otec – 
který se vždycky „logicky ztotožňoval s Řeky, kteří po letech neúspěchů přece jen dobyli 
Tróju. Co když se ale mýlil a je ve skutečnosti Trójan, kterého očekává strašný konec?15“ 
(tamtéž: 195) – se samozřejmě postará, aby dopis pevnost neopustil a pomocí horlivého 
mladíka Weissmüllera docílí téhož i u Anny Balontay, jíž se Weissmüllerovým přičiněním 
„zbaví“ (znásilněna utone ve vodách spojovacího kanálu poté, co měla přejít jez a tajně se 
vrátit do ghetta). 
                                                 
15 Tedy tentokrát reprodukovaný další mýtus a jeho přepis. 
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Podívejme se na poslední scénu, tentokrát bezprostředně nesouvisející s židovskými osudy. 
Je to výsostná milostná scéna, dostaveníčko, romance, přitom vlastně jediné důvěrnější 
setkání Kristiny Kleinburgerové a Wolfganga Weissmüllera, spíše okolnostmi zvrhlého 
misogyna a velícího popravčích čet (právo/povinnost střílet rány z milosti). Weissmüller 
provází Kristinu pevností a podlehnuv kouzlu časného letního odpoledne16 i dívčímu přání, 
vezme ji na šance, odkud je vidět do ghetta (Kristinin „první mrtvý“) i na strážní věže. 
Společné kroky je zavedou na popravčí nádvoří, voják se zaujetím vypráví o své „práci“, 
Kristina je svým průvodcem (i sama sebou) okouzlena, obdivuje se vznešené a významné 
práci, létu a těší se ze své touhy a schopnosti svést prvního muže. 
„On zřejmě čeká, jak se zachová, až jí dojde, že každá z těch kulek mohla zasáhnout kůl jen skrz živé lidské tělo. 
[...] Doléhá [Kristina; pozn. F. T.] zády na kůl. 
 Tak? 
 Ano. 
 A odkud... 
 Odtamtud. [...] 
 To takhle všecko vidí? [...] Říkají něco? 
 Nevím. Jsou to Češi, Francouzi nebo Holanďané. Dokonce cikáni. [...] Cikáni prosí a často pláčou. 
Jsou jako děti, je to nepříjemné“ 
(tamtéž: 115). 
„To je ale... to je velkorysé, ne, Wolfi? Našim ženám a dětem, zasypaným v troskách 
zřícených domů, nedá ránu z milosti nikdo!“ racionalizuje své rozechvění Kristina (tamtéž). 
Kohoutovi se podařila velmi nezvyklá milostná scéna přímo na popravišti. Namísto tradičních 
romantických postav: hrdinů, vzbouřenců, odsouzenců atp. jsou protagonisty sám kat a dcera 
profesionálního vojáka. – Leč nebyl by to Pavel Kohout, aby nepřidal poněkud mravoličnou 
(i gramatickou) metalepsi z roku 1966, kdy „na zábradlí mostu sedí totiž muž, který si to vše 
představuje. [...] Ten muž jsem já“17 (tamtéž: 212–213), a úvahu o Američance Christine 
doprovázející svého židovského (!)18 manžela, obchodního zástupce Coca-coly na jednání do 
                                                 
16 Vypravěč nás důsledně vede „vročeními“ každé kapitoly přesným udáním hodiny nebo poukazem na 
simultaneitu děje. 
17 Což je mimochodem i přestrukturování co do spolehlivosti vypravěče. 
18 Ke znakům fikce tak můžeme vedle výpůjček z aktuálních světů připočíst i literární kauzalitu, jež s precizností 
ozubených koleček do sebe zapadá způsobem, který spíše vyprávění ve vztahu k logice aktuálního světa 
znedůvěryhodňuje, ve vztahu k logice a sémantice fikčních světů ji spíše uhlazuje. 
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Prahy. A nepřekvapí tedy, že se Američanka se zájmem vydá na prohlídku Terezína, aniž by 
kdo znal její t(aj)emnou znalost pohnutých míst. „Po večeři [...] spustili ovšem hostitelé 
známou litanii o nacistických zvěrstvech. Účelem bylo zjevně vzbudit obchodu prospěšný 
dojem, že Američany navzdory protichůdným politickým systémům spojuje s Čechy odpor 
k Němcům. Isaac se pod vážnou tváří zas jednou královsky bavil. Nekazil hru a neprozradil, 
že jeho Chrystle pochází z Mnichova“ (tamtéž: 205; podtrhl F. T.). 
Kohoutova transdukce není složitým či náročným čtením, naopak usiluje o srozumitelnost, 
čtivost, napětí. O to více ale vyniká způsob reprezentace jako přepisu minulých způsobů 
vyprávění za účelem obnovení vypravěčského účinku. Nezapomenout-vyprávět příběh 
o největší katastrofě, je pro Kohouta velmi důležité, jeho svět je tak vybudován, aby svým 
ustrojením tomuto účelu posloužil co možná nejúčelněji. Poukazem na nároky neusilujeme 
o zhodnocení-odsudek Kohoutova díla. Možná díla tohoto typu mohou získat k prospěšnému 
poznání a mementu více čtenářů než známé litanie, a o to by asi mělo jít především. 
 
2.3 Zesměšněný holokaust, humorná událost. Ironické zvolání: ať žijí koncentrační tábory, 
jsme zaslechli již v proudu svědecké literatury (srovnej 2.1 v „Holokaust jako svědectví“), 
takže poloha ironického zesměšnění je přítomná od počátku vyprávění o holokaustu, jakkoliv 
není tak častá jako například patos. Její role je v takových případech spíše přirozeně 
defenzivní, okrajová. Narůstá tam, kde je využívána k synoptickému převypravování dějin, 
velkých časových úseků, například o tom, jak „si v nedalekém Mnichově plácli evropští 
politikové s Hitlerem“ (Sidon 1991: 21). Prozaizace velkých a malých dějin tak bývá 
promíchávána a využívá ji nejedno vyprávění o druhé světové válce, například Ota Filip 
v Nanebevstoupení19 Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy (rukopis 1974–75; Filip 1994) nebo 
                                                 
19 České slovo nanebevstoupení má jiné konotace než německé Himmelfahrt, kterýžto pojem byl pravděpodobně 
ironickým pojmenováním již soudobě v některých koncentračních táborech, ironizován je blasfemický 
eufemismus nacistické řeči, ve slově jízda pak i industrializace dopravy do plynových komor. Arnošt Lustig pak 
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Jan Procházka v novele „pro děti“ Ať žije republika (Procházka 1965), která zachycuje 
květnové dny roku 1945 perspektivou dvanáctiletého chlapce.20 Sidon (vydání v edici Petlice 
1977) vypráví o babičce zplynované v Polsku takto: 
„Co živa byla, jen dvakrát si vlezla do auta. Prvně, aby udělala radost Pepíkovi, podruhé a naposled, když je 
transportovali z jednoho koncentračního tábora do jiného a starým a nemohoucím nabídli k přepravě důmyslně 
sestrojený autobus s nešťastně ústícím výfukem. Ale tak to chodí: celý život se toho děsíte jako představy a pak je 
to najednou skutečnost. 
To jsem však odbočil od dědečka“ 
(Sidon 1991: 21). 
V Sidonově díle jde ale spíše jen o narážky, motivy dále nerozvedené. Ucelený koncept 
humoristické reprezentace holokaustu nalézáme v díle satirika a dramatika Jiřího Roberta 
Picka, mj. jednoho z terezínských dětí (podobně třeba jako Ivan Klíma). V Pickově díle jde 
o jednu, možná méně známou část z jeho celkové tvorby; v kontextu zobrazení šoa ji ale 
považuji za klíčovou transdukci v celém diskurzu vyprávění o katastrofě.21 Na Picka 
vzpomíná ne zrovna lichotivě Zdena Salivarová Škvorecká, pro nás je důležitý závěr jejího 
vzpomínkového příspěvku, v němž o autorovi říká: „Měl zvláštní humor, zvláštní pojetí světa, 
zvláštní vkus. Přežil Terezín s půlkou plic, dosud ho slyším, jak pokašlává a jak mluví 
zastřeným hlasem. Jeho hry napsané pro Paravan se velké slávy nedočkaly. Na sklonku života 
však napsal hru, kterou mu uvedlo Divadlo E. F. Buriana. Neviděla jsem ji, už jsem 
v Čechách nežila, ale říkají, že byla dobrá. Taky se mu podařilo napsat humoristický román 
z Terezína. Tvrdil, že má plné zuby koncentráčnické literatury. Román je docela dobrý, 
jmenuje se Spolek pro ochranu zvířat, ale zas tak moc k popukání není“ (Salivarová 
Škvorecká 2000: 16; první podtržení F. T.). Příznačné, byť jen parafrázované tvrzení, mít plné 
zuby koncentráčnické literatury, musí znamenat, že jednak J. R. Pick dobře rozpoznával klišé 
                                                                                                                                                        
zmiňuje Himmelfahrtskommando, buď ve významu pojmenování členů Sonderkommanda nebo naopak adeptů-
obětí takové „jízdy“. 
20 Humor jako edukativně získávající prostředek najdeme v literatuře pro děti často, jakkoliv tam, kde je užit 
s úspěchem, kategorii dětské literatury překračuje, ba v dějinné synopsi je potencionálně úspěšný spíše 
u dospělého čtenáře, u něhož lze záměrně přepisovat jeho encyklopedii světů. Jiným prostředkem je napětí či 
dobrodružná literatura, o jejíž kombinaci s literaturou faktu a zjednodušeným výkladem pokusil například Jan 
Martinec v bohatě ilustrované knize „pro děti a mládež“ Útěk před žlutou hvězdou (Martinec 1964). 
21 Následující pasáže jsou zkrácenou i přepracovanou verzí mé studie „Humoristická – pokud je to možné – 
reprezentace holokaustu“ (Tomáš 2011b). 
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a stereotypy, které zejména v československém literárním prostředí byly silně ideologizovány 
do podoby, v níž bezmála hlavní obětí nacistického běsnění byli především političtí vězni-
komunisté, potažmo český národ. Ne že by snad židé byli v těchto dílech zcela popřeni, ale ve 
většině textů námětově čerpajících z války a prostředí koncentračních táborů byly od samého 
začátku, tedy doby bezprostředně poválečné, tyto tendence k marginalizaci židů citelné. 
Srovnej např. zúženou tematizaci v Jarišových povídkách Oni přijdou (1948, 1949 a další 
přepracování), povídkách E. F. Buriana Osm odtamtud (1954, 1956) či nepříliš známém, o to 
ale k uvedeným normám vstřícnějším díle Jiřího Žáka22: ...a pozdravuj u nás doma (Žák 
1961). Většina děl reflektujících koncentrační tábory bývá zasazena do těch v Německu 
a nikoliv v Polsku, spojuje je jistý internacionální duch, který ukazuje trpitelské či posléze 
demonstruje odbojové sbratření mezi jednotlivými národy-oběťmi hitlerovské zvůle. O síle 
tohoto nepsaného dogmatu svědčí i to, že i autoři židovského původu, například Norbert Frýd, 
tomuto reprezentačnímu standardu podlehli – takovým příkladem je jeho Krabice živých 
(Frýd 1956), celkově jedno z nejsugestivnějších románových vylíčení fungování táborového 
mechanismu (ve fiktivním Giglingu) a lidí v něm. Ale i v tomto románu zůstává šoa jaksi vně 
konkrétní fabule. V takovém kontextu je spojování námětu holokaustu s humorem, satirou, 
komikou něčím rouhačským a nečekaným, ostatně ve filozofické rovině existuje rozsáhlá 
debata o možnostech vůbec jakékoliv reprezentace katastrofy tak nezměrné, datující se od 
známého Adornova výroku o nemožnosti poezie po Osvětimi (1949) až po diskusi o rozdílech 
mezi fikčním a historickým narativem a mimeticko-estetické roli umění (srovnej holocaust-
test Berela Langa – /Lang 1990/ či práce Lubomíra Doležela, souhrnně například Doležel 
2008) nebo v Německu proběhnuvší tzv. Historikerstreit usilující rozlišit otázky historických 
vin a jejich kořenů (diskuse především mezi Ernstem Noltem a Jürgenem Habermasem ad.) 
                                                 
22 Jiří Žák (1917–1967) je autor řady spíše publicistických publikací s tematikou koncentračních táborů, ale 
působil též jako překladatel, např. románu Bruna Apitze Nahý mezi vlky (1958, č. 1960) či – též editor českého 
doplnění – bezmála sedmisetstránkové publikace Buchenwald varuje: dokumenty, vzpomínky, svědectví (1962 
a 1964). 
 140
ve vztahu k minulosti i dnešku. Sousedství historie a literatury zde vytváří pozoruhodnou 
hybridní symbiózu, v níž jedno slouží druhému, inspiruje se ve výkladu i interpretacích, které 
se v historickém diskurzu více či méně metaforizují a naopak v literárním světě sytí 
historickými fakty. Např. Nolteho teze o tom, že nacistické vyhlazovací tábory mají svůj 
archetyp v rudém, asiatském teroru dvacátých let 20. století, je podepřena připomenutím 
motivu krysích klecí z románu-utopie 1984 George Orwella (kterémužto psychickému mučení 
hrdina podlehne a zhroutí se; Orwell 1991). Nolte ve svém eseji následně konstatuje, že nejde 
o žádný rafinovaný Orwellův výmysl, nýbrž o reálně popsané „čínské Tška“ mučení (hladová 
krysa v kleci je přiložena k bezbranné oběti a dvířka jsou otevřena). Výsledek? Dvacáté století 
přineslo takové reálie i historickou a historizující paměť, že rozlišit, co je ještě reálné a co je 
„surreálná“ licence použitá pro funkční ozvláštnění výkladu, je takřka nemožné. 
Relativizovány jsou veškeré příměry, zveličení i popření. V dnešním medializovaném světě 
i provokace vykazuje jepičí životnost, zvykli jsme si i na popírače holokaustu, ostatně žijeme 
s nimi rovněž již několik dekád. Nolteho příměr je sice možná i v kontextu západního 
Německa osmdesátých let provokativní, ale mění něco na skutečnosti? „Es ist wahrscheinlich, 
daß viele dieser Berichte übertrieben waren“ (Nolte 1986). Na jedné straně tedy čteme, že 
historie se nedá vyjádřit, že právě tváří v tvář holokaustu narážíme na limity jakéhokoliv, 
zejména literárního, reprezentování, na straně druhé reflektujeme stereotypy a právem 
kritizované černobílé obrazy, jimiž jsou literární či esejistické světy syceny, např. klecí 
s krysou: 
„Es ist ein auffallender Mangel der Literatur über den Nationalsozialismus, daß sie nicht weiß oder nicht 
wahrhaben will, in welchem Ausmaß all dasjenige, was die Nationalsozialisten später taten, mit alleiniger 
Ausnahme des technischen Vorgangs der Vergasung, in einer umfangreichen Literatur der frühen zwanziger 
Jahre bereits beschrieben war: Massendeportationen und -erschießungen, Folterungen, Todeslager, 
Ausrottungen ganzer Gruppen nach bloß objektiven Kriterien, öffentliche Forderungen nach Vernichtung von 
Millionen schuldloser, aber als ‚feindlich‘ erachteter Menschen. [...] 
Vollbrachten die Nationalsozialisten, vollbrachte Hitler eine ‚asiatische‘ Tat vielleicht nur deshalb, weil sie sich 
und ihresgleichen als potentielle oder wirkliche Opfer einer ‚asiatischen‘ Tat betrachteten? War nicht der 
‚Archipel GULag‘ ursprünglicher als ‚Auschwitz‘? War nicht der ‚Klassenmord‘ der Bolschewiki das logische 
und faktische Prius des ‚Rassenmords‘ der Nationalsozialisten? Sind Hitlers geheimste Handlungen nicht 
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gerade auch dadurch zu erklären, daß er den ‚Rattenkäfig‘ nicht vergessen hatte? Rührte Auschwitz vielleicht in 
seinen Ursprüngen aus einer Vergangenheit her, die nicht vergehen wollte?“ 
(tamtéž). 
Holokaust očima viníků jako svého druhu obětí Historie, kauzálního nexu. Nolte se snažil 
vyprovokovat diskusi a záměrně jinakým promýšlením se vzepřít „tyranii kolektivního 
myšlení“, které s bezmyšlenkovitou spokojeností přijímá oficiální zavedené výklady dějin. 
Nolte se „radikálním rozlišením fašismu a marxismu23 vzdálil od tehdy populární teorie 
totalitarismu, jež zdůrazňovala strukturální podobnosti obou ideologií“ (Dobeš 1999: 668). 
A konkrétně Vergangenheit, die nicht vergehen will – ? Přítomnost reaguje „na nový stav, 
v němž minulost neodchází, ale mění se v mýtus absolutního zla, který je vědeckému 
zkoumání nepřátelský, protože znemožňuje jakékoliv revize“ (tamtéž: 679). 
Vrátíme-li se k J. R. Pickovi, můžeme směle konstatovat, že Pickovo dílo může sehrávat 
v dějinách české literatury neméně občerstvující či demytizující, deheroizující roli. A to 
především dvěma prozaickými díly, volným diptychem novel – Spolek pro ochranu zvířat24 
z roku 1969 a „šuplíkovým“ pokračováním datovaným rokem 1971 Toniho šance, které bylo 
oficiálně vydáno až s nepochopitelným zpožděním roku 1996, dále pak dvojicí divadelních 
her Sen o vzdálených jezerech (198125) a Smolař ve žluté čepici (198226). 
Spolek pro ochranu zvířat je od prvních řádek – barokně vyprávěcích titulů kapitol – 
stylizován jako humoristická novela, např. „1. kapitola, která pojednává o tom, jak Toni učil 
pana Brische zpívat a dostal při tom vynikající nápad“ (Pick 2009: 7). Tomuto rozvrhu 
                                                 
23 „Fašismus je antimarxismus, který usiluje o zničení protivníka prostřednictvím vytvoření radikálně 
protikladné a přece blízké ideologie a prostřednictvím použití téměř identických a přesto charakteristicky 
přetvořených metod, stále však v nezlomném rámci nacionálního sebepotvrzení a autonomie“ (Nolte 1999: 56). 
Pro studium fašismu, jeho dějin a principů, pak pro Nolteho nemá být klíčový fenomén holokaustu, i přes 
zdůraznění velikosti katastrofy šoa. Klíčovými otázkami se pro Nolteho stává ideologická interpretace světa ve 
světle „života a díla“ hlavních protagonistů, což ukazuje především z komparativního hlediska při srovnání 
fašismu německého s italským. Blíže viz Dobeš 1999: 670 an. 
24 A s podtitulem: Humoristická – pokud je to možné – novela z ghetta (Pick 1969). Ve třetím vydání je podtitul 
pozměněn na – patrně srozumitelnější či „atraktivnější“ – novelu z Terezína (Pick 2009). Zároveň toto třetí, jinak 
pěkně vypravené vydání, postrádá podstatnou závěrečnou autorovu doušku. O tom dále. 
25 Premiéra v Divadle E. F. Buriana v Praze dne 10. 12. 1980, jediné uvedení (dle divadelní databáze Institutu 
umění – Divadelního ústavu). 
26 Premiéra v Severomoravském divadle Šumperk 13. 3.1982, další nastudování – data premiér 5. 2. 1983 
v Západočeském divadle Cheb a 12. 4.1985 v Krajském divadle Kolín (zdroj: viz předchozí poznámku). 
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odpovídají téměř všechny plány, které v díle můžeme najít, od komiky jazykové, přes 
perspektivu er-formního, ovšem optikou dítěte-Toniho výrazně personalizovaného vypravěče, 
po komiku situační, černý humor a absurditu. Absurdita vyniká především v širším kontextu 
a historické perspektivě, ať již explicitně tematizované a zmíněné nebo přítomné v naší 
aktuálně recepční rovině, v níž čteme Pickovu novelu s odstupem desetiletí (od popisovaných 
událostí i od vzniku literárního díla) právě i na pozadí ostatní literatury s námětem 
holokaustu. 
V té není reprezentace šoa prostředkovaná postavou dítěte nikterak neobvyklá. Jaké to 
může mít důvody či rovnou řekněme výhody pro reprezentační strategie vypravěče? 
Především je užití takovýchto vypravěčských postupů hyperbolou27 samo o sobě. Střet 
nevinného (v Toniho případě i doslova „nepolíbeného“) dětství či mládí s krutou a naprosto 
neúprosně nelogickou realitou, s níž se události „velkého“ vnějšího světa dostávají do 
zorného pole malého hrdiny a zasahují i jeho „malou“ perspektivu, nalézáme v řadě knih. 
Chlapeckými hrdiny židovského původu jsou zabydleny některé povídky Arnošta Lustiga či 
Ludvíka Aškenazyho (např. soubor Vajíčko, 1963), naopak vyprávění Josefa Škvoreckého 
Sedmiramenný svícen (1965) či Ladislava Fukse Mí černovlasí bratři (1964) reflektují 
události z pozice árijského dítěte, které není událostmi samo bezprostředně zasaženo, ale 
sleduje postupnou segregaci židovských spoluobčanů – Škvoreckého Daniel už nemůže 
nadále chodit na soukromé hodiny němčiny k židovskému panu učiteli Adolfu Katzovi, 
Fuksův povídkový cyklus se odehrává ve školním prostředí, kde se židovští spolužáci stanou 
snadným a bezbranným terčem učitelské šikany. Podobná je také výchozí situace v novele 
Hany Bořkovcové, v níž je i předpokládaný (modelový) čtenář-adresát dítě, kterému nebude 
činit obtíže identifikovat se s hlavní hrdinkou Jankou, navštěvující rodinu své židovské 
spolužačky i poté, co se z nich stanou eponymní Zakázané holky (1995). Realistická výstavba 
                                                 
27 Hyperbola pak není vůbec vzácným strukturním tropem při uchopování šoa, které vedle často tematizované 
vlastní percepční nemožnosti hledá – mnohdy velmi neobvyklé – prostředky, jak náležitě podtrhnout nezměrnost 
utrpení a genocidy. 
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a dětská zápletka školního dobrodružství už jsou ale odlišné. Strategii pohledu malého 
chlapce, náruživého čtenáře rodokapsů, což má vliv na jeho svérázné vyprávění, využívá 
i Ladislav Grosman ve svém patrně posledním díle Z pekla štěstí (1994; užití maďarštiny, 
slovenštiny a romštiny v kontextu šoa je pak významné v povídkách cyklu Hlavou proti zdi 
/Grosman 1976/). 
Významotvorný je vždy střet toho, jak si vyprávěcí perspektiva nerozumí s „objektivně 
danými“ podmínkami, které ji obklopují. Je-li zpochybněna autorita učitele, ať již váženého 
a milovaného, nebo naopak toho, který překročí i jen přirozené meze slušnosti ve vzájemném 
mezilidském vztahu učitel – žák, je dětský hrdina dezorientován. Klíčové události jsou 
zpravidla líčeny v náležité historizující zkratce a nadsázce28, zejména co do dynamiky a jejich 
sledu. U Josefa Škvoreckého je k tomu využito i vidové nekongruence – obecně 
charakterizační učitel říkával × konkrétně situační a jednorázové seznamy visely: 
„Potom přišel Hitler a zavedli protižidovské zákony, ale já chodil dál k panu učiteli Katzovi, ačkoliv už jsem 
německy uměl a už jsem to vlastně ani neměl zapotřebí. [...] Nadával jsem na Hitlera a na Němce a pan učitel 
naříkal a jamroval. Také stará paní naříkala od kamen a já proklínal Hitlera, ačkoliv jsem tenkrát ještě vlastně 
nevěděl, co vlastně Hitler přesně znamená. Was wir Juden schon alles mitgemacht haben! říkával pan učitel 
a zdálo se mi, že to neříká mně, ale někomu nahoře pod stropem, v nebi. 
Když jsem potom odcházel domů, visely na tabuli náboženské obce v průjezdě seznamy židů, kteří vystupovali ze 
židovské církve“ 
(Škvorecký 1965: 42). 
Samozřejmě stylizace do naivizujícího dětského pohledu je důslednou literární prací, která 
například právě ve své snaze typizovat a povyšovat do obecně platné roviny je velmi 
„dospělou“ vypravěčskou technikou. V tomto smyslu tak jde o techniku hybridní, kdy dětské 
                                                 
28 Zavedl-li se díky Haydenu Whitovi pojem emplotment pro označení strategie, s níž historikové strukturují 
historiografický text do specifického vyprávění, užíváme analogickou strategii pro analýzu „vkládání 
historických faktů do určité dějové souvislosti a souvislosti smyslu“ (Nünning 2006: 190), tedy ptáme se, jakým 
způsobem jsou historické události vtahovány do vlastního děje literárního = fikčního díla a jakým způsobem jich 
je využito pro budování kontextu a usměrňování významového horizontu díla? Ostatně právě na této analýze 
Hayden White poukazuje na nerozeznatelnost historií a románů jakožto verbálních artefaktů. Fiktivní vyprávění 
musí mít svou koherenci a musí projít testem korespondence ve vztahu k tomu, čeho je obrazem. „Právě v tomto 
dvojím aspektu je všechen psaný diskurz kognitivní svými cíli a mimetický svými prostředky“ (White 2010: 
154). White sám konstatuje, že jeho zjištění nebudou „po chuti historikům ani literárním kritikům“ (což široká 
diskuse nad jeho dílem bohatě ukazuje, v českém kontextu je třeba odkázat zejména na práce L. Doležela); 
osobně si mimetickou funkci posouvám jako referenci k fikčním světům a jako takový je pro mne jeho model 
přijatelný. Sám White operuje s pojmem „pole fenoménů“, které jsou prostřednictvím jazyka (tropologicky) 
konstituovány coby „možný objekt reprezentace“ (tamtéž: 162). 
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point of view je rafinovaně zpracováno do textu, jehož adresátem primárně není dítě. I když 
v kontextu holokaustu je právě velmi příznačné stírání hranic mezi dětským světem a světem 
dospělých – emblematickým literárním dílem tohoto typu jsou deníky Anne Frankové, 
výpověď jednoznačně psaná dítětem, ale spontánně poučená jak co do stylizace výsledného 
výrazu, tak myšlenkového obzoru vyprávějící autorky.29 
Filmový režisér Juraj Herz, s podobně poznamenaným dětstvím, nazývá spojení smíchu 
a holokaustu pravou černou komikou (Herz 2006). Pickova „černokomická“ novela Spolek 
pro ochranu zvířat začíná větami: „Toni, hrdina našeho vyprávění, nebyl ani chytrý, ani 
hloupý. V roce 1939, když přišli Němci, bylo mu devět let“ (Pick 2009: 7). Příznačně tak 
zprvu jeho největší životní starostí není ani tak nošení židovské hvězdy, jako spíše špatný 
prospěch v nové škole, odkud je posléze uvolňován k poslíčkování na židovské obci, až se 
s maminkou Lízou ve svých dvanácti letech dostává do ghetta Terezín. S Terezínem je spojen 
životní osud zde již Topolovým vypravěčem vzpomenutého spisovatele – Karla Poláčka30, 
který tu byl internován od července 1943 do října 1944 (posléze s největší pravděpodobností 
nezahynul v Osvětimi, jak se dlouhá léta předpokládalo, nýbrž až při selekci v táboře Dora 
/Gleiwitz/ v lednu 1945; srovnej Poláček 2002). Nejznámější jeho dílo Bylo nás pět tak vyšlo 
až posmrtně, po válce v roce 1946, a jen stěží si lze představit, že by humorista J. R. Pick 
neznal vyprávění Péti Bajzy a jeho kamarádů. Konstatovala to ostatně i ojedinělá recenzentka 
Pickovy novely Irena Zítková, když napsala „Této novele z ghetta jako by byl patronem 
člověk, jenž Terezín nepřežil: Karel Poláček“ (Zítková 1969). Pro pochopení pojmu 
transdukce je příhodné si uvědomit, že nejde jen o přepis blízký apokryfu, persifláži atp., 
nýbrž může jít i o kreativní využití původních postupů a předlohy. U Ladislava Grosmanna je 
                                                 
29 Autorky uvězněné jinak na několika čtverečních metrech společně s dalšími lidmi. V jejím psaní přitom nejde 
jen o formálně epistolární stylizaci (adresátka Kitty), ale i o skutečnost, že Anne Franková deník redigovala, 
a existuje tak více verzí přepisovaných textů. Blíže viz komentář editorů a překladatelů (Franková 2004). 
30 Část jeho deníku jako citovaný rukopis, který obíhá mezi fikčními postavami v ghettu (pasáž o tom, jak je 
třeba nésti okovy a jinak plechovou misku s polévkou) otiskuje Bor 1961: 233–234. Citace je tu nejkrajnějším 
dokladem mezisvětové identity. 
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tak například dokonale využita rodokapsová literatura, příběhy červené knihovny a dalšího 
braku, jehož má do Maďarska k příbuzným odeslaný malý kluk plný kufírek, zná je všechny 
nazpaměť a s nezastavitelnou švejkovskou vypravěčskou mánií zásobuje těmito příběhy své 
okolí, neboť jsou mu měřítkem jeho zkušeností a představ o světě. Putování věznicemi, 
internačním táborem, eskortování na Slovensko jsou mu přes zjevná příkoří – věznění, 
sexuální zneužití, hlad, bití – jedním velkým a tragikomickým dobrodružstvím. 
Ve Spolku pro ochranu zvířat je Toni benjamínkem party mnohem různorodější, 
genderově i generačně, protože mezi těmi, kdo „spolu mluví“, je třeba i jeho maminka Líza 
a kuchaři z „kasárenských“ kuchyní, tedy pracující, dospělí lidé. Ti také na chlapce většinou 
nahlížejí s dospěláckou shovívavostí i úsměvem. Toni je ostatně trochu nemocný (nepříliš 
vážná tuberkulóza) a jako takový tráví většinu dnů v nemocnici na L 31531 ve společnosti 
nezáživných, zato věčně se dohadujících „dědků“. Samotné toto společenství je zdrojem 
situační a jazykové komiky, např. když Toni učí Němce „pana Brische“ české písně. Brisch 
mluví nádherně zkomolenou češtinou, jejíž skazová ekvilibristika snese srovnání s Hymanem 
Kaplanem z knih Leo Rostena,32 zejména s anglickým originálem založeným na absurdním 
přepisu nesprávné anglické výslovnosti. „Krásná spěf, opakoval pan Brisch polichocen. 
Ačkoliv Toni hovořil o krásném zpěvu obecně, vztáhl to pan Brisch na sebe“ (Pick 2009: 15). 
Je to také komunista „pan Brisch“ (ustálené spojení podobně jako „pan Abeles“ či „pan 
Glaser a synové“), kdo vyřkne ústřední myšlenku, jež opanuje následný Toniho terezínský 
život: „Vy, Toni, mít moc rád žvízata, řekl. To už jsem viděl, jak vy koukat na ty muchy. 
A taky tu blecha topit přímo delikátně. Nejste vy člen spolka pro chránění žvízat?“ (tamtéž). 
                                                 
31 Systém značení ulic a domů terezínského ghetta. 
32 The Education of H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n (Rosten 2000) a The Return of H*y*m*a*n K*a*p*l*a*n (Rosten 
2003), česky prvně rovněž 1946 v překladu Pavla Eisnera, posléze Antonína Přidala (1987). Podobně jako 
Rosten zapracovává Pickův vypravěč – nejčastěji prostřednictvím nevlastní přímé řeči – prvky ostatních 
nativních jazyků do promluv postav – jde hlavně o němčinu, ale také jidiš. „[...] pan Kohn si přece nevšímá 
každého, kdo jde kolem, a i kdyby si všímal, tak by si nevšiml nějakého ganefa a nějaké chonte. Toni, který 
věděl, že ganef je židovsky něco jako gauner, ale nevěděl, co je to chonte, a styděl se zeptat, poněvadž se to 
domýšlel, poděkoval panu Kohnovi za informaci [...]“ (Pick 2009: 25). Reprezentace táborů prostřednictvím 
jazykového babylonu je příznačná pro celou plejádu děl s koncentráčnickým námětem, včetně těch ryze 
„dokumentárních“. 
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Není těžké si domyslet absurditu myšlenky spolku pro ochranu zvířat uprostřed války 
v židovském ghettu, kde kromě nežádoucího hmyzu je vzácností kůň33 (nahrazován 
v povozech zapřaženými lidmi) a pes je samozřejmě pouze výsadou nacistických mocipánů. 
Ostatně jedním z uplatnění protižidovských norimberských zákonů v Protektorátu Böhmen 
und Mähren bylo zabavení veškerých domácích zvířat. Zejména pro děti vyrůstající 
v Terezíně bez (oficiálního) školního vzdělání a bez možnosti ghetto opustit a získat jakékoliv 
jiné zkušenosti, se svět hrůzyplně zužoval. Terezín jako místo „na samé hranici života 
a smrti“, nelikvidační koncentrační tábor, v němž nicméně „umíralo kolem stovky lidí 
denně“,34 tak děti zbavoval elementárních zkušeností, jakými jsou třeba proběhnutí se po 
louce či pohled na řeku. Řečeno poetičtěji „Motýla jsem tu neviděl“, jak praví název (jde 
o citát z básně „Motýl“ Pavla Friedmanna z 4. 6. 1942 – srovnej Blodig 2002: 191) slavného 
a od prvního vydání roku 1959 opakovaně i v překladech (anglickém, německém 
a španělském) editovaného alba dětských kreseb z Terezína (Franková – Povolná 2006). 
To je kontext, který musíme mít na zřeteli v okamžiku, kdy se Toni nadchne myšlenkou 
Spolku pro ochranu zvířat35 a seznámí s ní své přátele. Ti se rozhodnou mu pomoci, uskuteční 
nejprve výpravu do zrušeného kostela-skladu za holuby, neúspěšnou, protože holuby už 
někdo zcizil (= snědli je „Tausikovci“36). Posléze, když zavrhnou umělé pěstování vší a 
blech,37 obdarují Toniho myší a přislíbí mu obstarat i „vyšší zvíře“ – Fifinku, psa pana 
esessturmbannführera. Nepřekvapí, že Fifinku záhy stihne týž osud jako holuby a že Toni se 
až po jídle dozví, co pojedl atd. Konečně dědeček vyprávějící v Borově Opuštěné panence 
                                                 
33 Nad Borovou knihou Opuštěná panenka si uvědomíme, že zážitkem byly i třeba do ghetta dovezené jehličnaté 
větve (jako vycpávka v naloženém vagónu), srovnej Bor 1962: 230. 
34 Klíma Ivan „Terezínské divadlo“ (in Peschel 2008: 30–33). 
35 Spolek podobně jako třeba právě terezínské divadlo může sehrávat sebezáchovnou kulturně-identifikační 
funkci, zachovávat lidskost tam, kde je zcela pošlapána. 
36 K židovské typizaci patří celá řada vlastních jmen, např. Alba Feld, Tausikovci ad. Srovnej též titul knihy 
Antonína Raška Co Taussigovi? (Rašek 2002). 
37 „Měla by to být spíš nějaká menší zvířata, řekl Erna. 
Vši, řekl Alba Feld. Zřídily by se pro ně rezervace. U každý ženský. Ukaž, Lízo, kde máš svou rezervaci. 
Ty jsi nemožný Albo, řekla maminka Líza a shrnula si sukni, kterou jí Alba nadzvedl. 
Je výborný brankář, pomyslil si Toni. Zvlášť pokud jde o robinzonády, nemá v ghettě konkurenci. Ale nemá 
jemnocit“ (Pick 2009: 45). 
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dětem pohádku o tom, jak esesáci pronásledují jediné zvíře po celém Terezíně, končí své 
vyprávění „dobře“, kočka se schovala v kinderheimu: „Dobře to s ní dopadlo, děti ji snědly“ 
(Bor 1962: 204). 
V obou případech je to neotřelá a nehledaná výpověď o ghettě (specifický Pickův 
deklinační okazionalismus), jeho fungování a tragikomice. Tak například pickovská výprava 
do kostela skončí „mejdanem“, hromadnou svatbou, dnes bychom řekli gruppensexem – 
a protože Toni je nevinné dítě, je z kostela, tj. budovy kostela, předem vyveden a o událostech 
se dozvídá jen zprostředkovaně. Pick zde humorným způsobem posouvá a rozvíjí pakt 
uzavřený jen mezi čtenářem a vypravěčem – my víme a rozumíme, postava nikoliv. 
„Ledecký, řekl [Jenda Schleim, který Tonimu o mejdanu dále vypráví; pozn. F. T.], dělal faráře a každých deset 
minut oddal vždycky dva a dva. Skoro všichni se oženili se všemi holkami. 
Ale kněz přece může jen oddávat, a ne rozvádět, namítl Toni. 
Jak je vidět, přece jen pochytil něco z učených řečí pánů na pokoji č. 26. 
To se zas tak vážně nebralo, řekl Jenda Schleim. Nakonec jsem to vzal od Ledeckého já. Aby si Ledecký taky 
mohl... 
Co aby si mohl, přerušil ho Toni. 
Aby se mohl taky oženit, řekl trochu rozpačitě Jenda Schleim, který si právě uvědomil, že Toni je ještě dítě“ 
(Pick 2009: 51). 
S výjimkou Arnošta Lustiga je Pickova reprezentace koncentračního tábora v rámci české 
literatury jednou z eroticky nejotevřenějších, přitom narozdíl od některých Lustigových děl 
neuráží nevkusnou přímočarostí, prvoplánovostí.38 Ukazuje nesvobodný a hodnotově 
pokřivený svět ghetta, přestupní stanice do Osvětimi a jeho carpe diem logiku. Novela ústí 
právě tím, čeho se v ghettu všichni nejvíce obávají – transportem na Východ, do něhož jsou 
zařazeni téměř všichni Toniho starší mužští přátelé. Poslední večeře (ratlík) je večeří na 
rozloučenou. Zde se opět uplatňuje analogický čtenářsko-vypravěčský pakt tolik příznačný 
pro „holokaust-literaturu“, metalepse svého druhu: my víme, co transport znamená, postava 
spíše jen intuitivně tuší, proč do něj nechce. 
                                                 
38 Sousedství erotiky a mezní situace šoa ale není nijak neobvyklé, naopak velice často se tyto póly přitahují 
a tvoří tak paradoxní a nezvyklou sémantickou dvojici. Srovnej např. román Sophiina volba Williama Styrona 
(1979). 
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Interpretovat název diptychu Toniho šance39 můžeme i jinak než prvotním významem 
naděje, vyhlídka. Spolek pro ochranu zvířat totiž končí dvojí Toniho zkušeností – ludickou 
zkušeností se smrtí a zkušeností milostnou. Proč ludickou? Jeden ze zařazených do transportu, 
Erna, se rozhodne z ghetta utéci – přes šance, hradby. Toni je okouzlen a chce jít s ním, 
smluví si přesný čas, ale přísná nemocniční sestra Anna mu zabrání dorazit na místo včas – 
místo léků je třeba dodržovat alespoň leženou. 
„Pak se mu zdálo, že v dálce zahřmělo. 
Zase se mýlil. To nebylo hřmění, ale výstřely. 
Toniho zkušenost ovšem tak dalece nesahala. Věděl ještě tak, jak to pleskne, když člověk dostane facku od 
esesáka. Byl to trochu jiný, jaksi vznešenější zvuk než zvuk normálního pohlavku od maminky Lízy. Ale zvuk 
výstřelu neznal“ 
(Pick 2009: 101). 
Přítel Erna je na šancích zastřelen. Pro Toniho hra – na útěk – končí kamarádovou smrtí 
a pohřbem. 
Toniho příběh není jen účelově zasazenou výpovědí, hlavním tématem se stává židovství 
jako identita, včetně její jedinečné zkušenosti – šoa. Vypravěč tak zcela běžně užívá slang 
(spadnout do transportu), němčinu, jidiš, buduje komično napětím mezi bezprostředností 
i úsporností nevlastních přímých řečí, komentuje své vyprávění, plynule přechází do 
2. gramatické osoby.40 Pick si je dobře vědom, že vyprávění se bez znalosti reálií nedá místy 
fakticky rozumět a rozehrává hru s poznámkovým aparátem, prostředkem v beletrii spíše 
                                                 
39 Ze souborného vydání diptychu (Pick 1996) není příliš jasné, zda jde o název zvolený autorem, redaktorem 
(Eduard Světlík) či autorem předmluvy (Josef Eisman). Posledně jmenovaný se ve své anotaci pokračování 
Spolku pro ochranu zvířat – novely Příliš mnoho příbuzných dopouští stereotypního lapsu, když píše: „V druhé 
novele, která dříve žádnou šanci na vydání neměla, je Tonimu už dvacet let. Vrátil se z Terezína jako jediný 
z rodiny, po válce neemigroval...“ (Pick 1996: 4) Nedbalý redakční text – který nesmyslně interpretuje Toniho 
jako antišvejka, „Švejkův antipod – člověk hluboce slušný, s nezničitelnou vírou v lidskou dobrotu, který 
nemůže ve světě totality (ať už fašistické či komunistické) obstát, ale který je zároveň pro svou bytostnou 
slušnost a bytostný pozitivismus nezničetelný“ (tamtéž), snad chtěl Eisman charakterizovat Toniho jako „Švejka 
svého druhu“ – schematizuje: návrat z koncentračního tábora = „jako jediný z rodiny“ atp. Z novely přitom 
ihned vyrozumíme, že se vrátila i maminka Líza a její role v zápletce – známost s ministrem Kopeckým 
a emigrace do Argentiny – je ústřední. 
40 „Erna Jelínek bydlel na mansardě v ženijních. Postavit si v ghettě mansardu byl přepych. 
Musel jsi k tomu mít hodně dřeva a drzosti. 
Musela to však být ona zvláštní elegantní drzost, kterou se v ghettě vyznačovali kuchaři, řezníci, pekaři a hoši 
z klajdkamr. Drzost podepřená vědomím, že jeden každý z nich může jednomu každému úředníku na eltestenrátu 
v Magdeburku nabídnout kdykoliv aspoň ešus s polívkou, když už ne knedlík. 
[...] Když ses chtěl dostat do Ernovy mansardy, musel jsi projít dvěma velkými sály se samými dědky“ 
(Pick 2009: 21–22). Je to asi právě Pickův jazyk, který je příčinou toho, že novela se dosud dočkala jen jednoho, 
a to maďarského překladu (Pick 1986). 
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ozvláštňujícím než běžným, včetně jeho grafické distinkce – poznámek pod čarou. Jde tak 
spíše o další komický či situační plán, nedozvíme se klasické informace typu do Magdeburku 
= do Magdeburských kasáren, nýbrž jsme posunuti k interpretaci skutečnosti z ironické či 
jinak vykloubené perspektivy, někdy rovnou jen v podobě aforismu: 
„Když tak někdy pozoruju, jak se ti dědci v altrshajmu* hádají a perou, říkám si, že jsou děsně životný. 
–––––– 
* Altrshajm (Altersheim), na rozdíl od jugendhajmu (Jugendheim), útulek pro dědky a báby. Oproti jugendhajmu 
nebyly tu však žádné zvláštní příděly. Staříci to tak nepotřebují, říkalo se, nejsou už ve vývinu“ 
(tamtéž: 30). 
„Ten krabic, řekl, pšijít maximálně na dvě ghettomarka.* Narážel tím na to, že to asi nemá velkou cenu. 
–––––– 
* V ghettě se říkalo, že Němci dali židům dva velké dary. Vlastní policii, ghettowache, a vlastní měnu, 
ghettomarky. Ghettowache nikoho nehlídala a za ghettomarky jste si nic nemohli koupit“ 
(tamtéž: 72). 
Ve stejné zkratce tak před čtenářovým zrakem, smíchy přivíraným, defilují synopse dějin – 
podobný princip zhuštěného dění esejisticky třeba využije Patrik Ouředník v Europeaně. 
Humor je vlastně nejistotou mezi vtipností a vážností, mezi legitimností smíchu a zprávou 
z ghetta, místa, kde se sešel „ksindl z celé Evropy“ (tamtéž: 16) a kde jediné, „co bylo 
nepříjemné, bylo to, že se tu každý musel stýkat se samými židy“ (tamtéž: 57). Nemůžeme si 
být vlastně nikdy zcela jisti, co myslí vypravěč vážně, co zesměšňuje, čemu se vysmívá, kdy 
se sám baví a směje s námi. Mimo jiné pro spád vyprávění i pro jeho věčně kabaretní fatickou 
funkci: 
„Nakonec jen malou poznámku pro ty, kteří tam byli. Jistě se rozčilili, že mnohé v jejich ghettu bylo jiné než 





Vtažení poznámkového aparátu, nejrůznějších vysvětlivek, je pro literaturu holokaustu 
příznačné, setkáváme se s ním napříč žánry, i dobovými vymezeními, tj. od výkladově 
objektivizujících až po ty, které demaskují zpravidla nějaký krutý jazykový eufemismus, nebo 
                                                 
41 Vypuštění této závěrečné Pickovy doušky z třetího vydání (Pick 2009) je pro mne nepochopitelně 
interpretativním zásahem podobně jako změna podtitulu. Nejistotu svého druhu střídá jistota neomalená. 
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ironicky převracují řečené/vysvětlované s aktuálním děním. U nizozemské básnířky Else 
Dormitzer tak například figura vysvětlivek pronikla ve sbírce Theresienstädter Bilder i do 
poezie, resp. mott jednotlivých básní: „‚Schleusse‘ ist der Ort, in dem die ankommenden 
Transporte durchsucht und ausgeraubt wurden“ (Dormitzer 1945: 8). 
 
V charakteristikách osob, které holokaust přežily, se střídají dvě tendence – na jedné straně je 
to syndrom přežití jako výčitky: proč zrovna já, nepřežil jsem na úkor druhých? Na straně 
druhé je to naopak nebývalá činorodost, angažovanost, ale také nadhled a autentická radost ze 
života.42 Takový je Toni i v pokračování novely z roku 1971 s titulem – opět v kontextu 
holokaustu ironickým – Příliš mnoho příbuzných. Hrdinu zde zastihujeme na začátku 
padesátých let coby studenta VŠPHV43. Vypravěči skoro ani nezáleží na srozumitelnosti 
zkratky, je ostatně součástí jeho karikatury doby, která si ve zkratkách libovala, dokázala 
hodiny proschůzovat a smrtelně vážně řešit kunderovsky žertovné absurdity. Tonimu se stává 
v prvé řadě osudným fakt, že jeho maminka Líza se před emigrací přimluvila u dávného 
přítele z mládí, dnes ministra Kopeckého, aby na něj dohlédl. Toni – alias mladý soudruh 
Polák – má totiž zprvu potíže s přijetím na školu, kam jej příslušná kádrovačka nechce zapsat 
„s ohledem“ na jeho podlomené zdraví (tuberkulózní onemocnění ze Spolku pro ochranu 
zvířat), a tak se na ministra osvěty obrátí. Pomůže mu vyluštit křížovku, na školu se dostane. 
A tím i do svazáckého společenství, v němž se typově nerozlišený, stejně naivní hrdina jako 
v první novele zcela jistě zamotává, protože schopnost číst ironie a škleby dobových 
                                                 
42 Blíže viz např. Frankl, Viktor E. 2006. 
43 Jedná se u Picka o autobiografický motiv, překvapivé je, že již v roce 1956 v nepředneseném proslovu na 
II. sjezdu Svazu československých spisovatelů volal po „osvobodivém slovu“; muselo jít o traumatický zážitek: 
„Musím tu říci několik slov o věci – na první pohled neliterární: Studoval jsem na škole zvané VŠPHV, Vysoká 
škola politických a hospodářských věd. Byla to, tenkrát se říkalo, škola ‚nového typu‘. Měla totiž vychovávat 
‚lidi nového typu‘. Na této škole se křivil charakter mladých lidí. Byla to škola, na níž nadšení mladí lidé si 
osvojovali převážně poučky a dogmata. Byla to škola, na níž byli žáci kvalifikováni často ne tak podle prospěchu 
jako podle vykonávání funkcí a podle kádrového posudku. [...] Ale ti v jádru dobří – a těch je veliká většina – 
čekají na osvobodivé slovo. Slovo o tom, proč VŠPHV vznikla, proč se na ní dělo to, co se bezpochyby dít 
nemělo, proč dodneška leckde na katedrách straší ještě duch VŠPHV! Snad o tom někdy někdo napíše… Snad se 
o to pokusím sám, dokáži-li to“ (Pick 2011: 744–745). 
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politických a politikářských struktur je zákonitě mimo jeho schopnosti. To, co je literárně 
přesvědčivou strategií v reprezentaci dítěte uprostřed ghetta, dočkává se v pokračování – 
psaném na prahu normalizace vědomě „do šuplíku“ – značného zlehčení. Pakt mezi čtenářem 
a vypravěčem se zredukuje na skutečnost, že čteme jakousi žákovskou variantu študáků 
a kantorů44 či Tankový prapor tentokráte z „vysokoškolského“ prostředí padesátých let; 
největší důležitosti nabere situační komika, která je v osidlech zvůle komunistické moci 
nevyzpytatelná. Na druhou stranu, ústí-li kniha obrazem procesu se Slánským a jeho 
praktickým dopadem na podobu čistek na vysoké škole (Tonimu se stane osudným vlastnictví 
vizitky od „zrádce Švenka“, k čemuž se sám dobrovolně přihlásí – Pick 1996: 219), musíme 
konstatovat, že česká literatura nemá takových obrazů mnoho a těch, které by zmiňovaly 
i nepříliš skrývaný antisemitský motiv těchto procesů, je ještě méně. 
U Toniho je to právě „zvláštní atmosféra“, s níž jeho okolí vnímá jeho pobyt 
v koncentračním táboře, jeho židovský původ, který se mu snaží vždy nějak „taktně“ 
připomenout, zpravidla v soukromém rozhovoru, ne na schůzi (tzv. desítce). 
„A když Toni skončil, řekl [profesor literatury Váňa; pozn. F. T.] jakoby mimochodem: Ty nejsi původem dělník, 
viď, příteli. 
Ne, řekl Toni. A vzpomněl si při tom na pana Goldsteina odnaproti. Ten, kdyby se ho někdo takhle zeptal na jeho 
původ, asi by ho okamžitě označil za antisemitu“ 
(tamtéž: 171). 
„A pak mám s tebou ještě něco společného, řekl [spolužák Štěpán Steiner; pozn. F. T.], můj táta šel do plynu“ 
(tamtéž: 171). 
Toniho svět spoluvytvářejí manželé Schleimovi,45 okrajové postavy z první novely. 
Především jejich prostřednictvím do satirického díla zcela neutrálně a s přímočarou 
samozřejmostí pronikají fakta, která bychom v kontextu komické literatury příliš nehledali. 
Anebo hledali už jako černý humor atp. V celkovém kontextu literatury s námětem 
holokaustu pak jde také o ojedinělou prezentaci, protože holokaust je ve fikci zpravidla něčím 
                                                 
44 Nicméně i dílo Jaroslava Žáka může v daném kontextu překvapit, srovnej úvodní část jeho Konce starých časů 
(Žák 2010), historické skeče, v níž je načrtnut rozvod „rasově smíšeného“ manželství z pohledu psa Flotýnka, 
zabaveného coby psa židovského a posléze vráceného jeho pánovi za úplatu coby pes árijský. 
45 „Jenda Schleim byl kromě Alby Felda – ale ten odjel hned v pětačtyřicátém k příbuzným do Austrálie – jediný 
kluk z party, který se vrátil“ (tamtéž: 140). 
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silně příznakovým, hyperbolickým či metaforickým, významotvorným. Jenda Schleim se 
seznámí se svou ženou ještě v terezínském ghettu, ale to vše se dozvídáme jaksi mimoděk, na 
okraj „důležitějších“ faktů (jako jsou například amatérské Jendovy vynálezy à la domácí 
tlampače umožňující manželům komunikaci na vzdálenost dvaceti metrů): 
„Pak Anitka z ghetta odešla. A Jenda taky. [Retardace – pozn. F. T.] Každý pochopitelně jiným transportem. Až 
v posledních dnech války Jenda utekl z transportu smrti a někde u Ústí nad Labem se náhodou potkal s Anitkou, 
která také utekla z jiného transportu smrti“ 
(tamtéž: 140). 
Bezděčnost či až zdánlivě vypravěčsky neobratná asyndetičnost a opakování „ustálených 
spojení“ transportu smrti podtrhují nesamozřejmost, hrůznost a neustálenost horizontů takto 
zvolených postav. Literatura s námětem holokaustu vždy usiluje rozbít a priori samozřejmou 
samozřejmost, i pro Picka jsou výstižná slova, kterými Ladislav Grosman představil svou 
knihu Nevěsta: 
„Člověk se někdy nemůže ubránit smutku. Lidé, o nichž ve své knize vypravuji, už dávno nejsou mezi námi. 
Tragicky zahynuli. Z těchto dvou slov je mi strašně úzko. Je v nich apokalyptická – a podle mého názoru slovy 
nepostižitelná hloubka. 
Užíváme slov jako obrany proti zapomenutí a proti pomíjivosti. Chtěl bych psát o tom, co se stalo. Bojím se však 
patosu tragédie. A to je snad důvod – smím-li to tak nazvat – mého tragikomického nazírání. Odpovídá to také 
povaze postav, které mne zajímají, jejich životnímu optimismu, v kterém je dost místa pro všechno, co je lidské“ 
(Grosman 1969: autorská záložka přebalu). 
U Pickových Příliš mnoha příbuzných to jsou vždy jen textové paprsky drobného rozsahu, 
které doplňují hlavní proud vyprávění, jež – zadrhnuto v byrokratických osidlech schůzí 
a papírů – neběží tak rychle jako v první novele. Text jistě nese znaky toho, že mu chybí 
finální autorova redakce, jež zejména u textu satirického víc než kdy jindy ukazuje, jak záleží 
na každém slově a jeho uměřeném užití. Role náhody se střídají se zmínkami holokaustu jako 
pozadím, podstatou vybraných postav. Toni například chce pod hlavičkou ČSM uspořádat 
turnaj v malém ping-pongu a namísto toho se stane, protože neumí odmítnout, redaktorem 
časopisu Lépe se učit. Na jeho stránkách dle zadání – nejednou vypravěčem téměř zájmenně 
formulovaném jako Toniho předjímavá starost o to, co by tomu asi soudruzi řekli nebo co by 
si soudruzi asi mysleli – zkritizuje zmíněného profesora literatury, který nedostatečně 
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zdůraznil „nesprávný“ původ kněžny v Babičce a v „přednášce o literatuře třicátých let 
neosvětlil kořeny fašismu“ (tamtéž: 173). Marxistická estetika i praxe v kostce. Důležité věci 
i banality. 
„A Toni si pomyslel, že někdy asi opravdu všechno bere moc vážně. Jindy ovšem zas naopak bere všechno moc 
na lehkou váhu. Bude to asi tím, že v rozhodujících letech byl tam v ghettě. Tam člověk musel některé vážné věci 
brát na lehkou váhu a některé pitomosti brát vážně. Jinak by se to asi nevydrželo. Takový pan Brisch to možná 
nevydržel jen proto, poněvadž bral všechno moc vážně. A takový inženýr Karpfen zas proto, že nebral nic vážně. 
Ačkoliv možná že to oba nevydrželi prostě proto, poněvadž je Mengele na rampě v Osvětimi poslal na tu stranu, 
co se chodilo do plynu. 
Ty, zeptal se [Toni] Bédy, a máš už nějakou jinou? [dívku; pozn. F. T.]“ 
(tamtéž: 200–201). 
Toniho druhá šance – vyloučení ze studií a neuvědomělé vyloučení ze struktur 
potencionálního komunistického establishmentu a jeho pokušení.46 
 
Jestliže již v polovině šedesátých let odhaduje Pickův další vývoj Oleg Sus slovy „vyšší 
stupeň ‚dialektičnosti‘ s sebou nese třebas i zúžení tématu, tématu Pickovi však vnitřně 
blízkého, zkušeností zprostředkovaného“ (Sus 1965: 130), musíme konstatovat, že šlo 
o odhad velmi trefný. Poslední období Pickovy tvorby skutečně zužuje jeho náměty právě 
především na holokaust. Spekulací by bylo ptát se, jaký podíl na tom mají opětovně 
nesvobodné podmínky tvorby. Nebyl by v těch nenormalizovaných Pick spíše i nadále 
kabaretiérem? Každopádně obě pozdní dramata Sen o vzdálených jezerech (1981) a Smolař ve 
žluté čepici (1982) uzavírají jeho tvorbu právě v syntéze uvedených forem a závažného 
tématu. Obě mají přímo v podtitulu zmíněnu komedii, Smolař ve žluté čepici pak sám sebe 
označuje přímo jako Lyrická komedie s muzikálovými prvky. Zařazení písňových textů, které 
prokládají běh vlastní hry, je odkazem k divadelním formám šedesátých let. 
Obě hry se opět odehrávají v terezínském ghettu, jejich ústředním motivem je významová 
střelka transportu, střelka ukazující na východ nebo na sever, do neznáma, do Polska či do 
                                                 
46 I Příliš mnoho příbuzných používá poznámek pod čarou a symetricky ke Spolku pro ochranu zvířat končí 
závěrečnou autorskou glosou zcizující opět vypravěče, postavu i osobu autora: „A nakonec několik slůvek 
spolužákům z VŠPHV. Máte samozřejmě pravdu [sic] přátelé, nebylo tak zle. Ale nahlédněte do seznamu žáků a 
učitelů VŠPHV. Žádný Toni Polák tam nikdy nestudoval ani neučil. A tak se nedivte, že to všechno kapánek 
zkreslil. Váš Pick“ (Pick 1996: 247). 
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Německa (nadějnější varianta: na práci?). Hry výslovně zpřítomňují úvahy postav, které 
neznají své možné příští osudy – významové napětí se tu znovu zakládá na naší znalosti, na 
vážnosti a tragice reprezentovaného i naprosté ironii a karikatuře malosti, do níž tyto události 
dopadají. Takto například vypadá rozmluva Ervína Krásy a ing. Karla Jelínka v II. obrazu: 
„Ervín [...] Většina z nás už nepodává takové výkony, aby se Němčourům do nás vyplatilo investovat žrádlo. 
To dá rozum. Minimálně všechny práce neschopné pověsí. 
Karel Tolik lidí najednou? To je technicky neproveditelné. 
Ervín Hm. Někdy si taky říkám, jestli nás nebudou topit ve vodě. Třeba v Mazurských jezerech nebo někde 
tam. To by šlo rychle a přišlo poměrně lacino. Jedině by to asi vadilo rybám. Jenže, kdo ti teď ve 
válce bude brát ohled na ryby, Karlíčku? 
Karel Ty neumíš plavat?“ 
(Pick 1981: 11) 
Hlavním hrdinou Snu o vzdálených jezerech (= metonymie Polska) je zmíněný 
hajzlkontrolor47 „ing. Karel Jelínek, barvy a laky“, který objeví nelegální sklad brambor, ba 
co víc, je posléze zasvěcen do skutečnosti, že brambory vlastně kryjí tajný sklad zbraní. 
Přistoupí na jeho krytí jen pod podmínkou, že bude mít také ve správný okamžik nárok na 
svůj revolver. Ten „správný okamžik“ nastává ve chvíli, kdy je jako většina ostatních mužů 
zařazen do transportu. 
„Karel Chci ten svůj revolver. 
Rudla Váš? 
Karel Říkal jste, že ty zbraně jsou pro každého. [...] 
Rudla Jasně jsem vám řekl, že zbraně budou použity, až pro to nastane situace. 
Karel Pro mne už ta situace nastala. Zítra mám nastoupit do transportu. 
Rudla Chcete se prostřílet z ghetta? 
Karel Myslíte, že jsem zešílel? [...] Mám informace, že práce neschopní a nemocní z toho transportu budou 
likvidováni. 
Rudla Ale vy jste přece zdravý a vypadáte dobře. 
Karel Vypadám mizerně a mimoto mám na břiše takovouhle jizvu po kýle. 
Rudla Aha“ 
(Pick 1981: 63–64). 
Transport nakonec odjíždí z Terezína bez vagónu s kufry,48 zamíří do Polska. Karel Jelínek 
ani tentokrát s pedantstvím jemu vlastním neponechává nic náhodě a během rozmluvy 
                                                 
47 Dle vzpomínky Zdeňka Hořínka měl být „původní, méně lyrický název Záchodový starší“, ale narozdíl od 
„zakázaného J. R. Picka“ neprošel (Hořínek 2010: 16). 
48 Vagón s kufry je jednoduše odpojen. Reprezentována je tak nacistická a „bis zur letzte Stunde“ realizovaná 
permanentní lež, jako součást genocidního průmyslu. Pickovo drama na tomto místě nabízí dvě alternativní 
pokračování hry, protože nebezpečnost revolveru uprostřed Terezína v kufru je zřejmá. 
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ostatních mužů ve stísněném prostoru kodrcajícího dobytčáku polyká svůj jed. Raději snít 
svůj sen o vzdálených jezerech, než strašlivou žíti jistotu. 
V obou hrách se vyskytuje několik stejných postav a motivů jako v Pickových novelách, 
Alba Feld, některé ženské postavy. Přestože recenze inscenací byly vesměs kladné 
(Sochorovská 1981, Procházka 1981), dobově zrovna neakcentovaly židovské leitmotivy, 
některé se dokonce pseudoeufemisticky obejdou i bez slova žid, ghetto či koncentrační tábor 
(Richter 1980, hovoří pouze o “nenormálních podmínkách“). Je škoda, že dramata nevyšla 
než v interních rozmnoženinách Dilie, protože mají i jedinečnou literární hodnotu. Zatímco 
inscenaci zejména některých písňových textů Smolaře ve žluté čepici49 si příliš neumím 
představit a působí poněkud šroubovaně ve smyslu vzpomínek Zdeny Salivarové Škvorecké, 
zůstávají Pickovy scénické poznámky vyloženě literární a určené čtenáři. Například na úvod 
pátého obrazu se praví „Pod šancemi za jezdeckými kasárnami. Je tu trochu trávy, pár keříků, 
což je využíváno k čistě soukromým účelům. Soukromí vyhledává spousta lidí, takže je to jen 
takové ghettosoukromí“ (Pick 1982: 20). Podobně jako v novelách o Tonim sehrávají tyto 
poznámky především ironickou roli a potlačují svoji sdělovací, informativní či scénickou 
hodnotu. 
Součástí ghetta-babylonu není jen jazyková charakteristika, která co do využití cizích 
jazyků dominuje především v novelách. V dramatických textech se soustředí na skazovou 
zkratku, posílení spádu a mluvního charakteru prostředky parcelace a elizí, tak jako v běžné 
mluvě, například ve scéně parafrázující možný průběh raportu: 
                                                 
49 „Všichni: Dávají tu jako všude jinde / kluci holkám, holky klukům kvinde. 
Tomyk: Kluci k holkám mluví chraptivými hlasy. 
Fredy: Holky mají vlhké oči a voňavé vlasy. 
Milda: Kluk pak bývá rozverný a holka smutná, / láska tady trošku jinak chutná, / láska tady trošku jinak 
chutná.../ 
Ti dva nahoře: I kdyby to byla láska jako hrom, 
a pak všichni: dávají nám do polívky bróm, / i kdyby to byla láska jako hrom, / dávají nám do polívky bróm“ 
(Pick 1982: 35) 
Scéna je z rozlučkového, předtransportního mejdanu, krasosmutná swingers-party končí pokynem: 
„Eda: Děcka, bude se střídat“ (tamtéž). Pryčny ghetto-mansard, než jsou zaměněny v prkna nesmyslně 
odjíždějících dobytčáků, znamenají v nesvobodné mezní situaci celý svět. 
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„Benno Ne, ten [haupscharfýrer Grüner; pozn. F. T.] nebije. Ten si potrpí na opičky. Tomu se musíš třeba třikrát 
za sebou hlásit. /Postaví se jakoby do pozoru/ Jude Bennos Schlosser Transportnummer 
siebenhunderteinundzwanzig. Ty by ses hlásil /předvádí/: Jude Karl ... jak se jmenuješ dál?. 
Karel Inženýr Jelínek. 
Benno Inženýr ne, to hauptšarfýra nesnáší. Jen /znovu se staví do pozoru/ Jude Karl Jelínek, transportní číslo 
kolik?“ 
(Pick 1981: 49) 
Ghetto-babylon jsou i uvolněné mravy, umocněné opozicí mezi generacemi, mladých – 
starých, dětí a rodičů. Ti sice zakazují dětem hrát divadlo a jinak se „slejzat“ na mansardách, 
ale na druhou stranu – amorálněji? – nepohrdnou, když dcery z mejdanů přinesou od kuchařů 
– pro nic za nic? – získaný knedlík, pár brambor... Vypravěč reprezentuje ghetto právě 
v detailech, jako je ztráta hodnot, v daném případě ilustrativní ztráta ekonomických hodnot. 
Lucka vyreklamována50 z transportu formálním sňatkem s členem ghettowache dostane jako 
svatební dar kostičku špeku (vyměněnou za zlaté manžetové knoflíčky), cena zlatého prstenu 
rovná se 1–2 knedlíkům atp. Babylonem je konečně i koncentrace židů nejrůznějších 
národnostních, náboženských, pracovních, světonázorových a politických příslušností či 
vyznání a z toho plynoucích střetů. To vše jen podtrhuje absurdní arbitrárnost židovství jako 
nějakého rasového specifika, výlučnosti hodné pronásledování. 
                                                 
50 Další ze slangových sloves a reálií holokaust slovníku. 
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The English-language title of the work Holokaust jako fikce is not entirely unambiguous, 
because the equivalent, The Holocaust as a Fiction, due to its indefinite article, comes close 
to denial of the Holocaust as a historical phenomenon.  That is of course utterly unacceptable 
nonsense; however, we encounter denial (concealment) of the Holocaust in history even 
during the course of the war. Here the author intends to emphasize the basic limits of his own 
theme.  It is not the Holocaust as a historical event – the extermination of European Jewry by 
means of National Socialist politics in the years 1939–45 – but rather the literary works 
representing these events.  The methodological point of departure is the theory of fictional 
worlds (Lubomír Doležel etc.), and what interests us is the transfer of actual events into 
possible and fictional worlds, the representation of the results of that crossover in literary 
works.  
The work is divided into four chapters. After delimiting the approaches terminologically and 
theoretically, each focuses on a functional approach to the given representation. The 
Holocaust is investigated in this manner in three main chapters: the Holocaust as testimony, 
the Holocaust as a limit situation and the Holocaust as a literary transduction. The Holocaust 
as testimony devotes itself mainly to works that intend to strive for an objective, factual 
representation and are thus the opposite of fiction. It is demonstrated that the strategies as well 
as the search for basic terms are from the very beginning, immediately after the end of the 
Second World War, strongly metaphorized and in the Czechoslovak totalitarian context after 
1948 even markedly ideologized. In the historiographical interpretation of the war the main 
victim is not the Jew but the political prisoner – the Communist. Likewise from the beginning 
there exists denial of the aporia of such an unprecedented and unrepresentable catastrophe (T. 
W. Adorno).  
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In the third chapter attention is devoted to Tzvetan Todorov’s term, and “limit situation” is 
represented in three ways: fictional works set in the concentration camps and ghettos (mainly 
in the work of Arnošt Lustig), in the “ghetto beyond the walls” – the world, in which the 
Jewish population is first prepared for the “Final Solution” – that is, discriminated against, 
ostracized, robbed and humiliated, or in the postwar world, in which the Shoah remains as a 
memento – a lasting stigmatization of ghetto-memory of the characters (Viktor and Pavel 
Fischl).  
The closing chapter returns to Lubomír Doležel and his concept of transduction. With that 
term Doležel means above all the manner in which individual text-structures react to the 
fictional worlds of other works. It refers to methods of transformation, connection and above 
all transcription. But for Doležel it is about more than individual intertextual links, which 
would trace the manner of intertextual communication on the level of linguo-literary analysis. 
Interpretationally the chapter deals with the most outstanding works of this type –  with the 
dream sequences from Sestra [City Sister Silver] by Jáchym Topol, Cesta do země zaslíbené 
[Journey to the Promised Land] by Ladislav Fuks, Hodinou tance a lásky [The Hour for 
Dance and Love] by Pavel Kohout and the surprisingly humorous works of Jiří Robert Pick. 
This thematically oriented work names the main tendencies and strategies with which the 
artistic world represents the Holocaust, constructing this both stable and constantly disturbed 
topic through its language. The work strives for a reading of these works as fictional, even 
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